素描｜堺雅人的笑
9月14日，日本治愈系奇幻电影《镰仓物语》登陆中国内地院线了，这部电影由山崎贵执导，堺雅人、高畑充希、堤真一、安藤樱领衔主演，讲述了连通两个世界的古都镰仓中发生的奇闻怪谈，还有男女主角之间一段跨越生死的暖心爱情故事。这部电影去年在日本本土上映时，就创下30亿日元的票房佳绩，并同时斩获了日本电影学院奖三项提名。
堺雅人饰演的男主角一色正和是个推理小说家，他毕业于东大文学部，擅长解决怪奇事件，喜欢穿着和服及浴衣，爱好广泛，是铁路粉和剑道高手，也喜好饲养热带鱼、绘画、欣赏音乐和收集古董。这样的人设似乎完全是照着堺雅人的个人气质量身打造的，也只有像他这样自带文人气息的役者，才能带给观众一种妥帖的说服力。
说起来，除了各种电影节的限定放映，这还是第一次在国内大银幕上近距离地观看堺雅人的表演。作为影迷，自然是想借机“安利”一番。
大器晚成的“戏痴”
和日本那些青春无敌的偶像型演员比起来，堺雅人绝对属于大器晚成的类型，好像从他开始走入大众视线的时候，就已经被冠上了“叔”这个辈分的称谓。不过，这个现在被公认的“戏痴”一开始却并不打算踏进演艺圈。
他出生在一个普通的日本家庭，是三兄弟中的长男。年少时，堺雅人为自己描画的未来非常平凡，他希望自己能成为一名公务员，只有这样，他才觉得是做了一件对社会有意义的事。直到初中时，他看了一本和表演相关的杂志，才由此萌生对演员这个职业的向往。高中时，又选择加入话剧社。从此一发不可收拾，在舞台上开始了对演技的磨练。
从堺雅人的面相来看，总感觉他是一个性格温和的好好先生，但实际上，他的青春里写满了“叛逆”。别人如果考上早稻田大学，都得倍加珍惜，堺雅人却说“我就是抱着留个纪念的心态去考试的，谁知道真的考上了”，而且他念的还是一个让人意外又倍感亲切的领域——中国语·中国文学专修，放在国内就是妥妥的中文系高材生。
但是考上名校之后，堺雅人又淘气了。他一心一意扎根在了大学的演剧社“东京ORANGE”里，学业完全成了副业。其实他早就盯上了这个著名的演剧社，有很多职业演员都是从此社群中走出的。在舞台上的他锋芒毕露，很快就成了社团中的当家红人。曾经有传闻说当时堺雅人在社团中人气正旺，小学妹来追星，就有学弟们打起来小算盘，借他用过的圆珠笔转卖出来，一支120日元的笔都能炒到300日元。
虽然在上大学之初，他还想着演戏只是爱好，毕业后还是会回到家乡做个本分的教书先生。但舞台对他的诱惑实在太大了。大三那年，堺雅人做出了人生中最叛逆的决定——退学，走上了职业演员的道路。
堺雅人做这个选择的时候完全没有和父母商量，就自顾自地办理了退学手续。双亲盛怒之下，和他断绝了亲子关系长达8年之久。不仅如此，还切断了他的经济来源。为了继续践行未完成的演员之路，堺雅人只好自己打工挣钱。他当过甜甜圈店员、便利店收银员、搬家工人等等。
对于一个数学不好经常算错账的文科生来说，倒找钱给顾客被店长辞退也是家常便饭，后来甚至一度穷到把寿司外卖传单贴在墙上解馋，还对着传单起誓：“我将来一定要成为一个大人物！”
而且，你万万想不到，他为了生存，甚至还做过裸模……
靠着这样的毅力，堺雅人一直在大大小小的剧团里打酱油。2000年，27岁的他参演了一部晨间剧《Audrey》，才让父母看到了自己努力的成果，从此和父母的关系得以缓和。不过直到四年后参演《新选组！》中的“笑面虎”山南敬助一角，堺雅人才开始成为日本观众叫得出名字的演员。
2012年《LEGAL HIGH》横空出世包揽各大演技和人气大奖时，堺雅人已经是39岁“高龄”了。迈入不惑之年之后，他终于凭借《半泽直树》等佳作的爆红，站在了日本人气男演员的Top榜单上，实现了迟到的华丽逆袭。
用“笑容”诠释千面人生
堺雅人曾经出演过一部舞台剧《传说中的男人》（《噂の男》），其中有一句台词，说他“喜怒哀乐全部感情都只用笑容来表达”，这句话虽荒诞，却意外地高度概括了堺雅人的演技特点。你去看他出演的任何角色，都不能忽视他设计的各色“笑容”带给角色的性格差异。
他可以向你展露温暖治愈的微笑。
原本堺雅人就长着一副谦谦君子的温柔面孔，身上自带的儒雅气息在治愈系作品中更显得干净清澈。像2008年的美食喜剧电影《南极料理人》和讲动物保护的《向日葵与幼犬的7天》，本身就是带给普通人力量的暖心调调，再配上堺雅人的轻声慢语和温柔的微笑，总是会让角色多一分说服力。
而且，像最新的这部《镰仓物语》和之前的大河剧《笃姬》，堺雅人扮演的都是对爱人怀着无限深情的角色，这时他的微笑在温柔之外，配合着眼波流转，又多了一层深情的意味，让人不自觉地就被这种温润如玉的气质吸引深陷。
他也可以诠释小人物辛酸的苦笑。
在堺雅人众多的角色之中，个人最喜欢的是他演绎的那些小人物，比如无厘头喜剧《盗钥匙的方法》里那个潦倒落魄的小剧场演员樱井武史，他原本一无是处身无长物，就连上吊自杀都能碰到绳子断掉这样的糗事，但却意外和香川照之饰演的近藤身份对调，迫不得已以杀手的身份重生。
这样一个荒诞的小人物，堺雅人在演绎时大量运用了“笑”的技法，他面对糟糕的人生时会露出辛酸的苦笑，用畏缩的肢体语言表现出樱井的懦弱。而在被迫成为杀手之后，却要假装皮笑肉不笑，以一个演员的自我修养极力模仿着杀手的姿态，那张别扭的“一笑像哭一样”的脸让观众轻易就能体会到樱井内心的纠结和恐惧。有苦笑、有假笑也有傻笑，堺雅人在其中内敛的表达和香川叔激情四射的外放型表演相得益彰，让人大呼过瘾。
改编自伊坂幸太郎同名小说的电影《金色梦乡》，更是堺雅人展示小人物心路历程的佳作。他把一个原本善良温顺的普通青年，被命运裹挟踏上逃亡之路的苦涩与无奈表现得淋漓尽致，一开始的苦笑是因为感叹命运带来的措手不及的变故，但影片最后展露的释怀微笑也是对人与人之间信任犹存的一点宽慰。
他还可以变身疯狂大笑的“颜艺”表情包。
若非日剧死忠粉，大概很多人都以为堺雅人三个字就等于“表情包”，很多国内观众认识他都是通过《LEGAL HIGH》系列，堺雅人饰演的古美门不仅为法律从业者提供了丰富的反套路热血台词，同时还给广大人民群众献上了数量可观的“颜艺沙雕图”。
古美门这个人物如果放到别的剧本里，绝对是一个“油腔滑调、尖酸刻薄、见利忘义”的典型小人，但堺雅人却通过自己设计的一系列夸张的肢体动作和惊人的台词功底让古美门这个角色变得立体又可爱。他经常要一边夸张地大笑，一边一口气不停地说出超长台词。
再看看叔的肢体语言，据说这都是他自己想的动作。
这部《LEGAL HIGH》和2013年的《半泽直树》都是台词量爆表的神剧，所以除了自己设计表情动作，堺雅人要拿出大段时间来记台词。他上节目的时候曾透露，为了记台词他经常找一家喧闹的咖啡馆，点一杯咖啡坐在那里叽里呱啦一下午，引得众人侧目。而且在演《LEGAL HIGH》的时候，为了提前找到做律师的感觉，他还和助手去法庭现场观摩过很多场民事庭审，绝对是一个体验派选手。
除此之外，他甚至发狠的时候都在微笑……
堺雅人的“笑技”其实在冷酷神秘类型的角色中更显得特别。还在酱油时期的《三角迷踪》里他就演过一个神秘冷酷的“高富帅”社长，《冰之华》里的他是腹黑阴险的丈夫，在看《半泽直树》时你会发现，他就算喊出那句经典的“以牙还牙，加倍奉还”的时候，嘴角都是微微扬起的，现在一想到这句台词，脑中还能浮现出堺雅人从齿缝中透出的那丝阴冷笑意。
日本有很多演员演戏时肢体和表情都比较夸张，这或多或少也算是带有“日本特色”的表演方法，但像堺雅人这样长年累月研习“笑的技法”，想通过细微的表情变化来展示不同角色个性的役者，还真算是独一份。
半个文人
对于堺雅人来说，演戏成了生活的日常，可以连续几个月投入片场。但在下戏之后，他就变成了一个标准的“宅男”，用他自己的话说就是“我不喜欢移动”，平时就喜欢在家睡觉放空。
乍一看，好像是一个没什么情趣的人，但堺雅人生活中有两个最大的爱好：书和酒。尤其是书，几乎陪伴了他日常生活的大部分时间。有很多共演过的演员都透露过，他在片场的时候，别人都在看剧本背台词，他却能优哉游哉地拿着一本文库本认真研读。在某个纪录片拍摄过程中，记者还拍到收工后的堺雅人走进一家书店，一口气买了七本书的场景。
看过动画《青之文学》的同学应该记得，这部作品也有堺雅人参与的部分。它改编自日本的几部中短篇文学著作，用动画的形式还原名著中的故事，包括太宰治的《人间失格》和《奔跑吧，美乐斯》、芥川龙之介的《地狱变》、坂口安吾的《盛开的樱花树》等等。
这部文学气息浓厚的作品，在每一章节的开篇都会由堺雅人做一段口述的推介，他甚至还担任了这部动画的声优，作为演员的他在动画作品中的表现不但不显突兀，反而突出了制作方的诚意和品质。
当然了，堺雅人不仅喜欢读书，还在杂志上开设过专栏写些散文杂记，记录自己在拍戏时的感悟和心得。据说他至今依然坚持手写，在咖啡馆里就能洋洋洒洒地写上几笔。
他的文风清新雅致，擅长以小处推及大观，感兴趣的朋友可以翻翻由人民文学出版社引进的随笔集《文·堺雅人》，看看堺雅人的文笔究竟如何。
