《财阀家的小儿子》：“重生”的怨恨机制及局限

中国网文里的“重生”

宋仲基、李星民领衔主演的《财阀家的小儿子》相当火爆，除了宋仲基的号召力、李星民强悍的演技以外，题材的新颖也是非常关键的一个因素。

《财阀家的小儿子》海报

熟悉中国网络小说的人，对于网文里的重生题材一点都不陌生。多年前，重生主题的网文已经大量出现，并且汗牛充栋。当初《财阀家的小儿子》播出时，就有网友戏说：这不就是晋江文学城重生文的“融梗”之作？

事实上，中国网文一直是“出海”的先锋和主力。相较于影视剧，网文的出海数量更为庞大，除了正规的实体书出版外，还有浩瀚的网文是经由爱好者翻译发布的。有数据显示，中国网络文学正规向海外输出网文作品10000余部，民间的就不计其数了。

中国网文起步早（2003年VIP收费制度建立是一个分水岭）、创作者多、读者数量庞大，这在全世界都是独一无二的。再加上网文领域的管控相对宽松，创作者可以充分发挥聪明才智，中国网文的创造力与想象力冠绝全球，也深刻影响了亚洲其他国家的网文创作和漫画创作。包括韩国。现在韩国不少网文、网漫的题材，大抵都是晋江、起点等流行过后，也开始在韩网扎堆出现。

既然我们的重生文出现的那么早，为什么影视剧领域没有更早出现类似《财阀家的小儿子》这样的作品？

还是有一些影视剧改编自重生文的，只不过改编后它们已经全然没有重生文的痕迹。譬如2016年唐嫣、罗晋主演的《锦绣未央》，改编自网文《庶女有毒》，相府庶女李未央前世一朝为后，却被嫡姐抢走一切，迫害致死，重生后手刃仇人。改编后的影视剧版，已无重生的设定，成为一部常态化的古偶。再比如今年4月播出的一部没什么人问津的《超时空大玩家》，改编自男频爽文《我真是大明星》。主人公经由一款游戏来到平行时空，获得“重生”。剧版为了过审的需要各种魔改，剧情走向不伦不类，反而成为一部四不像的剧。

改编自重生文的《锦绣未央》

“重生”的怨恨机制

但就重生文的“母类”穿越文而论，经由穿越小说改编而成的影视剧，我们确实有不少拿得出手的作品。比如穿越到清朝的《步步惊心》，或者穿越到另一个异域历史时空的《庆余年》。

随后就涉及“穿越”与“重生”的分野。一般来说，穿越的缘由多是偶然的、随机的；穿越的时空是“异域”，或是相当渺远的过去——中国的古代朝代几乎都被穿越个遍，要么是穿越到未来；而如果穿越到当下的时空，那么它多半是个平行时空。

因此，穿越作品的快感机制来源于，“异域”时空充满未知，主人公借助“历史优势”（对历史走向的洞悉）和“现代优势”（对现代文明的熟稔与运用），在异域时空里大展身手，凸显探索另一种人生的趣味。不过，穿越作品并不全然只有“爽”，像《步步惊心》就充满了“虐”，哪怕主人公有种种优势，她都难以改变历史走向，情感与理智的搏斗也无比艰难。

相较之下，重生的缘起就更为清晰：主人公已经死亡；重生后的时空，与主人公处于同一时空，主人公重生后便获得了第二次人生的机会。

更关键的是，重生之后的主人公的人生逻辑是建立在“怨恨”基础上的，怨恨是弱者的哲学。即，主人公的第一次人生中，他是某个层面上的弱者，他的人生遭到某种戕害，并造成了他最终的死亡，主人公心怀怨恨。他重生后，“怨恨”主导着他的行事逻辑：他要向他怨恨的一切还以颜色，他要补偿他所失去的，他要夺回他本该得到的一切。

所以重生作品里，“复仇”是最为重要的主题。主人公前世为奸人所害，重生后凭借信息优势，以怨报怨反败为胜。这一类型的网文里有不少热门作品，比如《庶女有毒》《重生之将门毒后》《重生恶婆婆》《重生之锦瑟为嫁》《春日宴》等等。

最新的备案公示，《春日宴》的改编提上日程

很自然地，跟穿越作品相比，重生作品有着更为鲜明的快感机制。主人公第一次人生有多么失意，他的第二次人生就会有多么快意。他会规避第一次人生会掉入的种种陷阱，有意识地防患于未然，并利用种种来自第一次人生的信息优势和选择特权，迅速地累积财富、功成名就；他会对前世里伤害、欺凌他的人展开以恶制恶的报复，看他们在历史的大势面前如跳梁小丑般无力回天、一败涂地。

在理解上述背景后再来看《财阀家的小儿子》，就会发现除了充分的“本土化”（与韩国的财阀背景、韩国的当代史相结合），剧中关于“重生”机制的种种运用，确实是中国网文里十年前就运用得非常成熟的。

可惜的是，我们的剧集创作环境还是不如网文宽松，以至于影视化的重生文屈指可数、面目全非。

“解恨”的爽感

《财阀家的小儿子》中，韩国大财阀的打工仔尹炫优（宋仲基 饰）做牛做马、勤勤恳恳，只要是老板一家的指示，他不拒绝，不提问，也不会做出判断。他忠诚得像是顺洋集团的“一条狗”，甚至连给财阀夫人换马桶、洗马桶的事情都包揽了。

前世的尹炫优为财阀做牛做马

纵然如此，他仍是顺洋集团用脏即弃的廉价白手套，在异国他乡他被顺洋集团的人处死了。

尹炫优被用完即弃

他心怀怨恨死去，意外回到1987年，重生为财阀家的小儿子陈导俊（宋仲基 饰），怨恨主导了他的复仇，他不仅要找出害死他的人，更要顺洋集团付出代价。

因此，剧情的主轴是陈导俊利用信息优势所向披靡，与顺洋集团的人斗智斗勇，并最终买下顺洋集团，向杀害自己的人实现复仇。

值得一提的是，尹炫优被杀害重生后，并非成为尹炫优，而是穿越到财阀家的小儿子陈导俊身上，从而获得重生；他重生之后的时空里，依然存在着另一个尹炫优过着平凡的人生。

这样的设计背后（国内重生网文里也很常见），一方面让整个“怨恨”机制更具煽动性：可怜的底层青年，被上流社会的人害死了，他的复仇合情合理。另一方面尹炫优重生为财阀家的小儿子，有助于将剧情聚焦于财阀家族内部，更具“奇观效应”。这是全世界观众普遍都有的八卦心理：可能多少有点仇富心理，但又好奇富人的生活究竟是多么穷奢极欲，继承权的争斗又是怎样的腥风血雨。

陈导俊一路开挂，躲避了1997年的亚洲金融危机

重生之后，《财阀家的小儿子》的剧情就是一路爽。陈导俊既知道韩国和世界接下来的历史会发生什么，一路炒房、炒股、投资好莱坞电影、投资亚马逊等美股，大发横财。作为顺洋集团的忠诚下属，熟读顺洋集团发展史的他，也对顺洋集团的创始人、掌门人陈养喆（李星民 饰）的经历了然于胸，一次次在与集团其他候选继承人的竞争中取得优势。

如果说前世有多“恨”，那么重生后就有多“解恨”，爽感也就有多强烈。

怨恨者的“兼济天下”

此前不少专业学者，对于包括重生在内的穿越作品嗤之以鼻，认为它们都是没什么营养的“YY之作”，带有一股“猪气”，即，作品里想象的逆袭人生堪比猪的“四大理想”：“四周栅栏都倒掉，天上纷纷掉饲料。天下屠夫都死掉，世界人民信佛教。”

这样的说法过于刻薄了。既因为YY无罪，生活太疲惫，在爽文爽剧里宣泄一下情绪、满足一下假想无可厚非；也在于忽略了这类作品的深度表达以及经典化的可能。

如果我们把时钟往前拨，在清末民初，国内其实出现了一些幻想类的小说，诸如《新中国未来记》《新中国》《新石头记》《狮子血》等，文人志士将对丧权辱国的旧社会的“怨恨”，转换为对新体制、新社会的期待和想象。

换句话说，怨恨机制导向的不仅仅是个人的“扬眉吐气”，更是弱势人群的扬眉吐气，这是怨恨者的“兼济天下”，将个人的怨恨升华为机制之弊的批判与反思，纾解这种怨恨，必然牵涉到新制度的想象。

在新世纪以来的一些网文里（尤其是穿越文），也保留了这样可贵的品质，它们诉诸的不仅仅是个人恩怨，而是更良善制度的可能。比如大家比较熟悉的猫腻的《庆余年》《间客》、愤怒的香蕉的《赘婿》（这些作品改编后大变样是另一回事了），还比如《发迹》《新宋》《窃明》等。男频爽文包裹下是创作者对于历史与制度的诸多思考，以及重启另一条路的可能性。

止于个人恩怨

《财阀家的小儿子》比绝大多数作品都接近对韩国当前经济体制的思考。韩国是典型的财阀资本主义经济，尹炫优前世正是被这样的体制所毁灭，那么他的怨恨导向的是对这一体制的检讨与新出路的想象，还是最终局限于个人恩怨，让自己成为新的财阀？

韩国的财阀不仅富可敌国，更特别的是，与政治形成紧密的媾和。政府给财阀政策、资金、便利，财阀的发展带动韩国经济的增长，促进韩国经济的转型，提升韩国经济的国际竞争力。必然地，政企不分会导致严重的官商勾结与社会腐败，财阀可能凌驾于司法之上。譬如《财阀家的小儿子》就几次出现类似的台词，将韩国称为“顺洋共和国”，因为顺洋的金流渗透到韩国政界的方方面面，企业的决策反过来影响政府的决策。

韩国大财阀拥有巨大影响力

有意思的是，重生之后的陈导俊，反对的似乎从来不是财阀资本主义制度本身，他更多在意的是财阀的家族式经营和继承制，所以他千方百计要买下顺洋，仅此而已。

剧中有两处令人玩味的桥段体现了这一点。第一处，尹炫优的母亲生前大量买入顺洋生活科学的股票，股票几连涨后，顺洋生活科学选择解散清算，小股东们赔得血本无归，尹炫优的母亲因此轻生，但顺洋集团却因此大赚4.8亿元人民币。

当陈导俊去问陈养喆，这样会损害小股东权益时，陈养喆冷笑一声，说干吗在意那些老百姓，“你这辈子不可能是平民老百姓”。陈导俊对这一切恨之入骨。

大财阀不择手段、丧尽天良

微妙的是，在之后的剧情中，了解历史的陈导俊知道一家名为new data的科技公司会发生巨大股灾，为了扳倒姑母，陈导俊利用这一次股灾，让姑母赔得血本无归，他顺利拿到顺洋百货的股权。这时候志得意满的陈导俊，会否想起这一场股灾中，也有许多散户倾家荡产，就像他母亲一样？

买new data的也有很多平民百姓，陈导俊依然选择了操弄股票

追看《财阀家的小儿子》的观众，很大部分会为李星民的演技所折服，中文互联网上被他圈粉的观众也尤其多。究竟是大家把对李星民的喜爱投射到了陈养喆身上，还是观众本身就认同陈养喆的行事逻辑，反正从字里行间可以看出大家对陈养喆的喜欢，包括剧中的陈导俊。

想必这时大家已经忘记了，他是如何嫌弃自己那个不会赚钱的小儿子（赶他离开时还要求“撒盐”），他在收购汽车公司时有多鄙夷底层的职工，他是如何操作股市让自己盆满钵满、让散户血本无归，他又是如何因为自己的野心、疑心和变心让子女们仿佛活在地狱中……他就像是活在韩国当代社会的封建帝王。

陈养喆（李星民 饰），李星民演技实在是强大

不可否认，李星民版的陈养喆具备强大的人格魅力，但他的复杂性恰恰也是韩国财阀体制复杂性的体现。无论是陈导俊对他的接纳、韩国观众对他的接纳，抑或中文互联网对他的接纳，都足以看出：《财阀家的小儿子》仅仅是一部爽剧而已，它既无改变制度的想象力、能力，甚至连动机都显得暧昧不清。

不料剧情走向变成了“财阀爷爷的光辉一生”或“爷爷再爱我一次”

这其实是很多重生作品的普遍局限。再多的怨恨只是个人恩怨，导致众生疾苦的机制安然无恙。

很多时候韩国一些大尺度影视剧播出时，大家纷纷感慨人家敢拍。但有时候看多了，也觉得这类影视剧是“小骂帮大忙”，让韩国民众得以宣泄对财阀的不满，以便更好地维护财阀资本主义制度的稳定性。就像陈导俊成为更好的财阀又能怎么样呢？社会制度如斯，韩国社会依然会有无数成为炮灰的尹炫优。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】