那个窗边的小豆豆,长大后成了日本国民怪婆婆

疯眼穆迪
2016-06-22 16:24
来源:澎湃新闻

女人要活成什么样才能成为一个传奇?这个问题的答案不妨参考一个叫黑柳彻子的日本老太太的一生。这个名字对你来说是不是太陌生了?那我如果说,她还有一个昵称叫“小豆豆”呢?对,就是那个“窗边的小豆豆”,这时候,你会不会突然想起了什么?

在中国,每个80后在童年时代可能都读过《窗边的小豆豆》,这本黑柳彻子在1981年出版的自传体小说被翻译成33种语言,全世界畅销700万册。它陪在无数孩子枕边,伴随他们走过了那些不被大人们理解的少年时光,黑柳也正是书中那个调皮捣蛋的问题少女“小豆豆”,她因为多动症被原来的学校退学,之后来到乌托邦一般的“巴学园”,在小林校长的爱护下,成长为一个古灵精怪的大人。

但对于日本人来说,黑柳最高的成就却并不是儿童文学家,她最为本土熟知的身份应该是那个梳着洋葱头的电视节目主持人,甚至可以说,她的职业生涯贯穿了整个日本电视业的发展史,是当之无愧的“活化石”。直到现在,她在朝日电视台主持的谈话节目《彻子的房间》还在继续中。2015年,这个节目已经突破了1万期,被载入了“电视谈话类节目播出期数最多”的吉尼斯世界纪录。

黑柳彻子

同时,她也是继好莱坞巨星奥黛丽·赫本之后联合国儿童基金会第八位亲善大使,美国《时代周刊》、《人物》杂志曾经用大篇幅介绍过她,并且将她称赞为日本最伟大的女性。

这样的人生,如果在好莱坞早已成了大热题材,编写成剧本去竞争奥斯卡了,日本人当然也不会放过这个已经写好的剧本。所以,在春天即将结束的时候,我们看到了这部NHK用全明星阵容打造的7集电视剧《小豆豆电视台》。这部剧根据黑柳彻子的原著《小豆豆频道》改编而成,用简洁的笔触勾勒出了她作为电视人的职业生涯中的重要事件和节点。

满岛光和黑柳彻子

由黑柳钦点满岛光出演她自己,片中还有中村狮童、锦户亮、米姆拉、滨田岳、大森南朋、武田铁矢等众多豪华配角助阵,由小泉今日子担任本剧的旁白,黑柳在每集中也都有惊艳亮相。本剧一开播就获得了10.1%的首播收视率,甚至和福山雅治主演的月九剧《LOVE SONG》不相上下(首播收视率仅为10.6%),黑柳彻子的国民度和本剧的精致程度都可见一斑。

看过了那么多好莱坞的传记电影之后,咱们都知道,要拍好一部传记片,第一要务是要找一个和传奇人物契合度极高、演技精湛又不让人出戏的好演员,而且她最好是“形神兼备”,而这部《小豆豆电视台》最终得到认可,首要的功劳可以归功于女主角满岛光,作为黑柳彻子钦点的主演,光妹可以说是超额完成任务。

有人说她与年轻世代的彻子有着很高的相似度,但其实就单看照片来说,光妹无疑比彻子更加甜美可人,虽然已经到了而立之年,但她笑起来依然充满了少女的气息,眼含热泪时又让人心生怜爱。特别是剧中昭和时代的精致布景和华美洋服,更是衬托出了光妹的可爱。

《小豆豆电视台》剧照

如果按今天流行的说法,那黑柳彻子就不仅是一个优秀的电视演员和主持人,同时,她还是日本第一代电视声优。虽然当时刚进NHK电视台的时候,编导总是抱怨她的声音过于尖细,在一群同年龄段的女演员中显得格格不入,但终于因为广播剧《三只猴子》中给小猴配音的角色而崭露头角。满岛光在表演这场戏的时候,为了表现出黑柳彻子年轻时独特的声音和形态,光妹动用她的“声音”技巧,之前她单单凭着在《全力青蛙》中给青蛙“蹦吉”配音,就拿到了年度日剧学院奖的最佳女配角,这次的配音场面更是让观众瞬间就进入了角色,她用“少年音”演出了小猴子的惶恐、可爱和顽皮,同时在眼神中又流露出选角竞争中的紧张和对自己的不自信,直到胜出之后热泪盈眶的激动反应,这一连串的场景表现地流畅自然,给了观众极强的说服力。

但黑柳彻子的特别并不只有声音,她的身上还有一种普通人欣赏却很难做到的“自我”,这种个性导演通过台词,也就是彻子书中给予她帮助的那些朋友的话道出了一二。在《三只猴子》声优选拔结束之后,这部剧的原作者对豆豆说:“你就是三猴的理想人选。”彻子非常激动地说:“我说话的方式也好唱歌也罢,都被旁人说非常奇怪,我以后会收起我的个性,虚心学习、继续努力的。”但这时候原作者却对她说:“不要改,我们需要的就是你那种独特的讲话方式,我们需要的就是真实的你。”也正是从这之后,那个张扬个性的时代开启了大幕。

《小豆豆电视台》剧照

小豆豆可以说是时代的宠儿,她独特的个性、直率的性格在那个电视机刚刚普及的年代成为了一个特别的存在,在一个一切都是未知的年代里,伴随着新兴事物的诞生,她的个性得到充分的发展。

1953年,日本开始了第一次电视放送。剧中展示了电视发展初期的一系列情节,比如演员经常在离直播只剩几个小时的时候才能拿到剧本,电视剧都是直播表演,演员经常中途忘词,布景和道具也会出现各种混乱。演员不管演什么角色都要自己化妆做造型,但小豆豆本身机敏的性格和超强的救场能力也让她保持着极高的声望。其他的几位助演也都呈现出了那个时代的几位经典人物,比如中国观众熟悉的“寅次郎”渥美清,歌手坂本九,作家向田邦子等等,让人感叹“那真是梦幻而美好的旧时光”。

在网络已经高速发达的今天,我们回过头来再去回顾电视业发展的开端,看到这群可爱的电视人用满腔热情去克服介质的障碍,向观众展现它的魅力,会不自觉地涌起一股豪情和感动。剧中也通过黑白录像带穿插舞台剧的方式,用高反差的鲜艳色调、考究的布景来配合小豆豆的个性,同时展现电视最古早的魅力。

《小豆豆电视台》剧照

不管是日本本土一大批女性催婚剧的诞生,还是国内用心良苦的父母对于“大龄女青年”生活的担忧,似乎在过去了这么多年之后,女性的独立自主还是一件需要讨论的事情,但你在看《小豆豆电视台》的时候,会更能体会到一个内心真正自由的女人所应该拥有的风貌,她们充满着世界的好奇心,哪怕已到耄耋之年仍然保持着少女的情怀,但同时拥有着成熟女性的优雅和知性,她们是永远美丽的矛盾体,知道自己想要什么并且用尽全力去争取,并且尽力保持着自己的天性——

38岁时小豆豆毅然放弃了风生水起的电视工作,跑到纽约去生活,一段时间后,决定回到日本重新开始,从那之后,那档至今仍在播送的电视谈话节目《彻子的房间》也正式开始放送,她梳着奇怪的洋葱头,仍然操着可爱的音调开始对日本一代又一代的演艺红人进行专访。

在很多已经很时髦的电视节目中,《彻子的房间》显得异常呆板,它缺少劲爆的话题,像是一个演艺圈的前辈对后辈们的关怀式的对话。但即使这样,日本艺人仍然以登上这档节目为荣,因为只有一线或者当红艺人才有资格和彻子进行对谈。

现在将近83岁的彻子终身未婚,被问及原因,她只说自己不愿将就罢了。但这又有什么呢?她已经像对好友、作家向田邦子承诺的那样,成为了一个非常有趣的老太太呢!