跟《乘风破浪的姐姐》相比,《披荆斩棘的哥哥》面临的一大诘问,是节目的“合法性”问题(社会学概念,非法治概念),即哥哥们需要一档节目来给他们创造舞台吗?
无论是现实生活还是娱乐圈里,女性的确面临着更多困境,她们渴望蜕变与突围,这是姐姐们到节目里“乘风破浪”的原因,也是节目能够获得荧屏外女性共鸣的原因。
这倒不是说哥哥们没有困境或者不需要披荆斩棘,而是哥哥们的困境大多是个人事业发展的瓶颈,并非系统性、机制性因素造成的。
《披荆斩棘的哥哥》海报
《披荆斩棘的哥哥》开篇的百万文案试图以“少年”破题,但说服力和感染力有限。“复活战斗 唤醒意志”不是独属于少年的勋章,而是成年人的本分,别把本分当做优点夸了。另外,能别动不动就用“少年”形容中年男人吗?这有时反而显得“油腻”。
男性综艺文案上必有“少年”
首周播出两集后,《披荆斩棘的哥哥》整体口碑还算可以。一向拥有最强大综艺制作能力和艺人资源的芒果,在选人上的确有本事,摇滚圈、rap圈、舞蹈圈、武术圈、演员圈等都囊括了。更难得的是,32位哥哥(霍尊已退赛)的平均年龄已经40岁了,但他们“不油”,身材管理称得上是男星的典范。
摇滚圈大结合:瑞奇、黄贯中、张淇、陈辉
年龄50+的哥哥有7位,都是港台明星,包括黄贯中、林志炫、陈小春、谢天华、林晓峰、张智霖、梁汉文,内娱靠近50岁的,有赵文卓、陈辉、黄征、张晋等人。他们站在舞台上一点都不显老态或疲态,没有发福的身材、没有啤酒肚,身材和体态保持极好。中年男人能够清爽干净,已经将一大部分男性甩到身后;做到整体形象“不油”,《披荆斩棘的哥哥》也已经将《追光吧!哥哥》甩到身后。
古惑仔再聚首,三人平均53岁了
姐姐们是带着女性的困境来的,所以初舞台考核对她们来说颇为“严苛”,不仅要会唱还会跳,同时还得被一群辈分、能力可能还没她们高的人在一旁“指指点点”。姐姐们来节目前就下苦功夫练习,会为不佳的表现落泪,得铆足了劲查缺补漏,既得让自己套得进女团的框架里,又承担着突破女性框架的使命。所以姐姐们认真,姐姐们很拼,姐姐们也很累。
摆在《披荆斩棘的哥哥》面前有两个选择:如果也让哥哥们成团,让他们走出舒适区,他们是不舒适了,观众大概率会因为哥哥拉垮的表现而不舒适。如果让哥哥们待在舒适区里,让他们充分发挥出特长和魅力,他们舒适了,观众的眼睛也舒适了,但节目的“合法性”就面临更大挑战了:合着姐姐们来节目得累死,得被考核被点评,哥哥们来节目就叱咤红人、友谊天长地久?这种区别对待,不正是男性优势地位的一种体现吗?
的确,很多哥哥找不到来节目“披荆斩棘”的理由,顶多就把这当作一次真人秀、一个通告。就像陈小春直言,来节目是太太应采儿安排的。所以节目一开始问哥哥们预计练习时间,有不少很拼的,但也有人写了零小时,敷衍态度还是有些明显。
训练要求不高
初舞台排名公布后,佛系不在意排名的声音也是占主流,“我们来是分享”“享受一下”“文无第一”。
没那么在意比较
《披荆斩棘的哥哥》选择了一条讨巧但也很保守的做法——既然没有办法解决“合法性”问题,那就放弃吧,反正很难找到好的立意,并且让哥哥突破舒适区的下场可能就是“拉垮”和“油腻”,索性好坏都不要。让哥哥们待在舒适区里,虽然也会遭遇扯出性别大旗的观众的批评,但怀旧牌一打,让节目成为一档新老男艺人大联欢的真人秀,把可看性提升了,也许能取长补短。
从初舞台的表现看,的确是有弊有利,但利大于弊。笔者一直努力保持着批判的意识,可是当这群在青春里留下深刻印记的哥哥们唱着金曲走来时,很难不被裹挟到那个范围里。
对于不少70后、80后来说,香港的影视音乐塑造了我们对于友情、爱情、奋斗与理想等的最初理解,是我们青春时代的见证人。林晓峰、陈小春、谢天华唱着《友情岁月》走来,我们想起与伙伴的“古惑仔”岁月;《叱咤红人》响起,“一身充满少壮傲气”的韦小宝就出现在脑海里;黄贯中高唱《不再犹豫》,昔日我们为Beyond流下的泪水真真切切;张智霖的《祝君好》娓娓道来,因为《十月初五的月光》的意难平挥之不去……
黄贯中唱《不再犹豫》
对了,还有来自台湾的言承旭。《流星雨》的音乐响起,因为《流星花园》疯狂的岁月并不显得丢人。
言承旭唱《流星雨》
《披荆斩棘的哥哥》的初舞台由此成了金曲的大联欢,以怀旧牌让想要刻薄批评的观众暂时心平气和。最后哥哥们合唱《笨小孩》,竟然让人有点想哭是怎么回事。
芒果TV搞煽情真有一手,哥哥出现时背后大屏幕上出现了他们儿时的照片,岁月流逝的痕迹难免叫人感伤。《笨小孩》刚流行的时候,那的确是一个老天优待笨小孩的时代,人人相信有梦想了不起,人人相信人生路上总算是欢笑多于唏嘘;时光辗转,今日的老天爷是否还爱笨小孩,每个人心中自有答案,但看着舞台上的哥哥老而不油、老了还有这样一个舞台,就知道老天是爱哥哥们的。
哥哥们合唱《笨小孩》
一档节目汇聚了32个平均40岁的哥哥,已经很不可思议了;哥哥们互动起来不油,这就更不可思议了。感觉大湾区几个哥哥起到定海神针的作用,他们辈分高,他们不油,其他后生也不会折腾到哪里去(个别拉小圈子、替“兄弟”出头的除外)。何况陈小春还是节目的开心果,节目后采的笑点就全靠他了。
或许不适合用《乘风破浪的姐姐》的高立意来期待《披荆斩棘的哥哥》。就把它当做一档怀旧主题的唱跳节目看,昔日重现,有唏嘘也有快乐。
【上海文艺评论专项基金特约刊登】