山河有我｜为了5个孩子：福建永泰大山深处的“微小学”守护者

在福建省福州市永泰县白云乡的大山深处，凤际小学教师林万注以校为家，已坚守35年。如今，凤际小学教学点一共只有2位老师和5名学生，4年多后就要退休的林万注依然不舍。

“凤际小学的存在，照亮了这些孩子的求学路。”林万注说，“只要学校还有一名学生，我就愿意坚守岗位，站好最后一班岗。”

9月1日，福建省永泰县凤际小学的老师和学生举行升旗仪式（无人机照片）。 新华社记者 周义 摄

林万注从1987年开始就在凤际小学任教。据介绍，这所“微小学”原是一所农村完全小学，学生最多的时候有400多名。随着城镇化的推进，学校生源逐渐减少。2019年凤际村库区移民搬迁安置后，为了满足剩余的留守儿童就学，凤际小学转为白云中心小学下属的教学点，得以保留。

9月1日，在福建省永泰县凤际小学图书阅览室，老师指导学生阅读课外书籍。 新华社记者 周义 摄

林万注展示的近年学校毕业班的合照显示，2008年毕业照里有30名学生和9名老师，到2018年只剩下不到10名学生，如今整个学校只有5名学生。这些寄宿生主要来自边远山村，居住地大都离学校比较远，同时他们也都是留守儿童。

全校5个学生，2个是四年级，1个是二年级，2个是一年级。低年级的3个学生在一个教室里上课时，林万注采用复式教学。“一年级的先看书，做作业，先教二年级的，教完再来教一年级。”林万注说。

凤际小学人员虽少，但“五脏俱全”，目前有一间藏书近千本的爱心图书室，电脑教室里配备有1台教师机和9台学生机。

作为凤际小学仅有的两位教师之一，林万注必须是“全科老师”，语文、数学、美术、音乐、体育都要教。白云中心小学校长夏程祥曾向媒体介绍说，为了提升教学点质量，学区采取“走教制”，每周派中心小学的英语教师来给学生上课，其他硬件配备、教学管理规范都要求向普通的小学看齐。

教龄40年的林立开，是凤际小学的另一名老师，今年12月份就将退休。不知不觉中，林万注也在大山里坚守了35年，还有4年多也要退休了。

林万注说，在这里，他们既是老师，也是孩子们的玩伴，更是家长。他说，只要乡亲们需要，他会继续坚守到退休。

据新华社报道，如今，10人以下的“微小学”在永泰县还有4所。“虽然集中教育资源办学是趋势，但教学点的保留是为了保障因特殊原因无法外出就学的孩子享受到义务教育。”永泰县教育系统党委办公室主任岳明灿说。