失“亿”网红如何靠解说足球月入9万?

2022-03-22 08:11
北京

原创 喫茶的王叫兽 青年横财发展会

编辑:P仔

监制:穆里尼非

最近,大家因为国足又吵起来了。

这个问题从巩汉林与冯潇霆之间的「冯巩之争」开始,到后来引来真冯巩和前国脚范志毅亲自下场Battle,各方你来我往,不亦乐乎。

从这场Battle中足以可见,「足评」这口饭不是谁都能吃的,稍有不慎,就能喜提“饭圈混战”般的体验。

但在最近几个月内,我观察到有一个叫「地上足球」的球评节目横空出世,短短几个月就成了B站足球区,乃至运动区的新晋顶流。

△地上足球888

虽然「地上足球」只有10.3万粉丝,但它单期视频的平均弹幕量基本维持在4600条以上,单期平均投币量1.2万,甚至一条播放量20万左右的视频能有1万多条弹幕。

△太离谱了,退钱哥最近一条关于范大将军120W播放量的视频,弹幕量都才7325

同等播放量的足球区视频,弹幕量和投币量几乎只有「地上足球」的零头。

就算是在大半夜,都有1000+的人在同时观看「地上足球」。可以说,这是在退钱哥何胜入驻B站后最火的足球类账号。

而「地上足球」背后的主理人,竟然是“抽象一哥”李老八!

在「地上足球」出现之前,互联网上具有一定影响力的足球自媒体账号寥寥无几。

微博上,董路怒喷球迷是球盲,国足就不该用归化球员;詹俊主业是解说员,闲暇时间发点比赛点评供球迷交流;B站也有司马尘与足球带我奔跑这一类硬核战术分析UP主。

△董路怒喷“球盲”

在B站所有分区当中,足球类分区甚至是整个运动区的平均播放量都不高,要是没有范志毅的「脸都不要了」梗,估计会更拉胯。

加上B站没有各大联赛的版权,日常活跃用户还是集中在懂球帝和虎扑,B站足球区渐渐沦为这两个社区的外链视频播放器。

△退钱哥入驻足球区时,老观众甚至将其视为罗翔一般的破圈救世主

在懂球帝和虎扑的评论区内,文字和图片的争执无法满足球迷们的情感输出,B站上的足球点评视频犹如纪录片一样寡淡。

长期以来,似乎所有人都接受了这样的细分市场划分。但是,「地上足球888」的出现将这个需求的中空地带一举拿下。

△地上足球片头:李赣の自信

「地上足球」为什么火?我们还要从它的内容说起。

国际足坛是一个足球文化的纷争更为复杂和激烈,球迷言语间含妈量爆表的修罗场,其中有两座无法绕开的大山——C罗与梅西。

关于这两人的评价,是传统足球媒体不敢随意过界的敏感话题,但「地上足球」偏不。

「地上足球」每一期的点评,基本只限于C罗所在的曼联队、葡萄牙国家队,以及梅西所在的巴黎圣日耳曼队、阿根廷国家队。

这几支球队在国内算得上是顶流,拥有基数十分庞大的球迷群体,并且在近些年已然进化出相当规模的“人迷”与“队迷”群体。

这其中,人迷与人迷在对冲,人迷与队迷在对冲,队迷与队迷也在对冲。在微博上随手一搜,就能找到的“人迷”与“队迷”的骂战。

李老八创立「地上足球」的时机是2021年9月,那是C罗回归曼联、梅西离开巴塞罗那远赴大巴黎之时。

这段时间也是C罗、梅西粉丝在网上互喷最严重的一段时间,选择在此时入场的李老八借机收割了这两拨球迷群体骂战的红利。

从节目内容来看,李老八十分巧妙地将深奥的技战术分析具体化到评(拷)论(打)各个球员以及教练身上,让足球战术分析的观看门槛大幅降低。

哪怕你不懂任何足球技战术知识,哪怕你不是球迷,都能看得津津有味。

△李老八擅长把战术分析简化为对球员、教练的分析

「地上足球」几乎每期都只有一个主线任务:简单点评比赛、神化C罗,反复强调C罗对球队的价值、批判C罗的某些队友、拷打梅西。

△李老八拿出张磊写的价值,在6分钟的时间内重复了20遍“价值”一词

在李老八眼里,C罗是领袖,是“价值”,是永远能够对球队起到关键作用的“superhero”,是一位勇敢面对自己不完美出身的斗士。

△C罗是李老八唯一指定的超级英雄

而梅西呢?梅西是意志不坚定的典型,是抗压能力差的“所谓领袖”,是温室里长大的花朵,是在巴塞罗那宇宙级中场包装下的“体系球员”。

在C罗和梅西各自开启新的生涯之后,都遇到了一定的瓶颈期。

那么李老八的做法是什么呢?

他用了一种七分真、三分假的方式,将足球比赛以及人物点评进行了戏剧化的呈现。这种戏剧化体现在了术语上,也体现在他的讲解和行为上。

△「地上足球」专用术语对照表

在曼联0∶5惨败利物浦之后,他站在镜头前像一个脑部有些残疾的人一样,唱起了利物浦的队歌。

在谈到切尔西2012赛季欧冠逆袭之路时,他一度哭到失声;在梅西罚丢点球之后,李老八仰天长笑……

△李老八以夸张的姿势唱起了利物浦队歌

△谈到2012赛季切尔西的欧冠逆袭之路,李老八大哭

地上足球的节目效果吸粉能力极强,为李老八保留了一批“忠实观众”,甚至有观众表示:“一见到李赣的猪头,就想点进来看。”

自此,「地上足球」成了B站最具有话题性的球评节目,相比起B站其他足球UP主的战术分析视频,「地上足球」播放量通常是其3~5倍之多。

△长期辱骂李赣的嗨粉们,被他高质量拷打的才华折服了

不过,「地上足球」虽然拥有百万播放量级别的投币、点赞、收藏,但平均每期视频只有15~30万的播放量。

有人怀疑当前B站对李老八仍不放心,所以给他限流了,说他想上热门需要比别的UP主付出300%的努力。

也有人认为,因为陈睿是梅西的粉丝,所以「地上足球」才会被限流。

但不管怎么说,李老八是又站起来了。

或许他可以出一本书叫作《地上足球成功学》,提纲是这样:

1.如何让过往响亮的招牌成功抢占新市场?

2.如何利用对立情绪引发队迷、人迷及路人之间的混战?

3.如何不失优雅地打造超强节目效果?

4.如何练就油盐不进的大心脏?

李老八,原名李赣,他的名字在抽象世界里如雷贯耳。

在直播大爆炸时代,他创立了「6324抽象工作室」,缔造了“直播查房”“直播睡觉”等节目模式,一时间风光无两。

随着人气越来越高,李老八逐渐飘了起来,渐渐与粉丝交恶,率领一众抽象贵物与自家粉丝天天对喷。

△一通电话,李赣彻底化身散财童子,痛失无数W

在2017年的仲夏夜,李老八为了节目效果,直播间被封,最终也导致了6324抽象工作室的解散。纵使后期得以解封,但抽象嗨粉们巴不得他死。

李赣打造的6325、6326、6327等新工作室计划都没能激起太多水花,热度还不及他自己一人。甚至,在6326时期还出现了粉丝报假警,警察叔叔掏枪上访的情况。

搞别的又不会,只能吃网络饭。无奈之下,李赣只能拿着自己直播时赚的钱,手握赶在成都地产限购前买的多套房产,过上了消费家人和在微博大搞优惠券的生活。

那一段时间里,他的热度甚至被老同事孙笑川碾压。

李老八的日常直播基本属于是在拖家带口,让粉丝观看家人生活,不断地让观众给家人造梗,再二创。在这无聊的日常直播中,「地上足球」实现了无心插柳柳成荫。

李老八自身是一个骨灰级球迷,看完比赛后偶尔会在直播间谈论足球,起初是看完比赛后的随口一说,但后期在粉丝们的鼓动下,球评成了直播间的常驻节目。

李老八自然是嗅到了其中的商机,想要借助足球节目的尝试发新财,毕竟抽象时代的粉丝已经对他造成了一定的反噬效应,边际效益直接为负。

李老八想要另起炉灶,哪有那么容易?他走到哪儿,嗨粉就要冲到哪儿,没有平台敢随便接这个烫手山芋。但他作为一名老司机,把“借壳上市”SPAC这一块玩明白了。

△永远不要相信纸片人,背后说不定是Bug

「地上足球」在B站的首播,用的是李老八养的引流账号ID“穷哥们琪琪”。离谱的是,李老八亲自下场性转套皮当Vtuber。

节目结局可想而知,粉丝把举报键都按冒烟了。

但李老八终究是狡兔三窟,纵使“穷哥们琪琪”被封,但他在公众号、抖音号、快手、虎扑都延续了「地上足球」的火种,粉丝们戏称这是「流浪足球」计划。

△其实,这也是李赣的节目效果罢了

不过,李老八拥有球评UP主最关键的能力:心态。

经历过抽象工作室时代被上万人同时辱骂,被点几十万到付外卖的惨痛经历,他早已练就死猪不怕开水烫的绝技——你骂你的,我赚我的;只要不再接电话,再怎么骂都不怕。

△抽象工作室时期被爆破点几十万到付外卖后气得破防怒骂粉丝“都是嗨粉”的阿赣

多年的网海纵横,李老八在网络这一块所拥有的经验远甚于其他足球自媒体。有人评价「他甚至可以开一门研究生课程,教育B站的那些足球UP主怎样做节目」。

随着时间的推移,「地上足球」的受众逐渐扩大,观众不再靠辱骂他为乐,开始接受他在足球界的指点江山,并最终达成了“相对和平”的状态——可以踢翻他的功德箱,但可别把庙给掀了。

「地上足球888」,终于在B站扎下了根。

在近期的一场直播中,李老八坦言,他现在已经将重心由直播转向了长视频,认为直播的红利早已不再,一天几小时的直播还没一个视频挣得多。

「没钱的投币,有钱的充电」是他视频时代的新圣经。

从最保守的角度分析,一期地上足球节目靠着点赞、收藏、投币+播放量+创作激励计划就能产生近3000块的保底收入。

这还没有计算B站充电以及在抖音和快手平台上的收入,若全部算上,李老八不用日更每月都能轻松赚9万。

△“凭什么?”

更重要的是,在视频时代的创作,李老八几乎能形成一场降维打击。长久直播岁月中积累的经验,足以支撑他不NG就能拍下一整期15~30分钟的「地上足球」。

同时,他不需要去特意寻找视频素材,每次比赛完了粉丝都会邀请他做出点评,一年举办的足球比赛让他日更都来不及。

所以,录制视频对于李赣来说就是直播录播一般的存在。

△“矛盾”文学奖,有的嗨粉彻底对李赣上瘾了

现在一天2小时的视频拍摄=以前8小时的辛苦直播,李赣尝到甜头后,在视频中嘴角疯狂上扬,直言「投入与付出太成正比了!」,意气风发的样子宛如一个诺贝尔经济学奖得主。

从直播时代走来,虽然他在视频领域慢了半拍,但李老八吃准了互联网时代的核心资产——「一群追着他骂的忠实粉丝」,所以无论他走到哪里,平台都无法削弱他一丝的影响力。

他只需要找准一个和粉丝交互的方式就能实现轻松变现,而「地上足球」正在成为这样一个运作模板。

△足球自媒体这一块,属于是老天爷追着八哥喂饭了

那么,地上足球能成为未来中国赛博世界的第一球评节目吗?

不一定。

地上足球目前来看关注的内容大多局限于C罗与梅西之争,问题就在于:37岁的C罗和即将35岁的梅西还能被李老八消费多长时间?

短期来看,C罗、梅西应该都不会选择退役,并且即将到来的世界杯预选赛、附加赛、今年年底的世界杯都是非常大的流量池,李赣势必能够抓住机会再次挑动两方球迷的对立。

长期来看,「地上足球」会随着C罗、梅西的逐渐淡出而受到极大影响。

△「地上楼市」中出镜的业主老八

但我们的产业经济学大师李赣已经打造好了十分完善的「地上矩阵」——从「地上楼市」「地上NBA」到「地上LPL」,甚至他想做财经类节目,还能推出「天地银行」。

△李赣CCTV限定皮肤:游客 任冲

热衷于流量的李老八早已准备好一切,只等着迎来丰收的喜悦。

设计/视觉:壮壮老师

原标题:《失“亿”网红如何靠解说足球月入9万?》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。