何建华专栏：安谅的返璞归真笔下生趣意境
喜获安谅新作、“明人日记”系列精选《你是我的原型》，翻阅这本“人间趣闻、尘寰清事，以明人视角、绘大千世界”书籍，不经意间被导入返璞归真、意蕴浓郁的阅读快感意境。举重若轻的字里行间，如数家常的述说趣味盎然，在细节取胜的故事铺陈中体味情真意切的“明人”性情，领略到一种智慧蕴含的灵魂对话，进而对怎样以一个平凡人的视野观察理解这个世界，获得顿悟式的理性思考感知。
安谅：“明人日记”系列精选《你是我的原型》（作家出版社）
作为笔友，与安谅相识相知已有20多个年头。安谅是笔名，本名闵师林，系中国作家协会会员、经济学博士。时光叠加与勤奋笔耕，使安谅在文学领域建树颇丰，令人敬佩。事实上，安谅一路走来，曾在学校、企事业单位和机关工作，现在上海虹桥商务区即由虹桥机场与中国进口博览会展馆等构成的“大虹桥”担任管理工作。安谅坦言，文学创作是他的“人生初爱”，“每个人都会用自己的方式刻画、感悟这个世界，比如有的人是音乐，有的人是绘画，而我，则是文学。”文学这一“人生初爱”，使安谅至今怀有最初的纯情与挚爱、勇敢与梦想，在文学创作的精神时空里遨游，为读者奉献一篇篇佳作。
近些年来，安谅散文、明人日记、小说等数十篇入选全国各地高考、中考试卷，其中包括“家乡雨”“那一片晶莹的泪花”“躺着的丰碑”“像芦苇一样活着”“开往春天”“阿婆黄鱼面”“戈壁滩上的真相”“红柳的天地”“片刻的忏悔”“冬宫，拷问我的想象”“其实，是一种真相”“黑夜里的透亮”等。如何评估作为范文入选中学语文试卷？我特意咨询曾任《新读写》杂志主编的沪上著名文化学者钱汉东先生，他的点评如下：
一般说来，作家的文章被选为考题是不容易的事情，尤其作为国家的选拔考题，更具严谨和科学。这对入选的作家而言，会产生一种幸运之感。文章要求主题鮮明、内容生动，语言优美、文字流畅，要做到这点已属不易。但这些还是不够的。作品内容不能让人产生异意，语言要规范，严谨生造，逻辑严密，还要有思考的余地。这既不能难得令考生无从入手；也不能太容易，让考生一目了然；同时也要有利于教师阅卷批改。我的拙文也曾有幸被选为国家考题，当我得知后，确有喜悦之情。由此可见，作家的文章能作为考题是一种机缘，也客观反映了作者的学养和才华。
汉东兄所言极是，安谅的作品之所以能屡屡入选语文试卷，正是他的文章具有返璞归真、微言大义的独特魅力。以原刊于《北京文学》的明人日记小说《看不见自己影子的人》为例，被选入2020等全国（四省）高三高考联考语文卷试题。该文叙述的是一件日常生活中再平凡不过的故事，通过主人公乔的特殊经历，运用小说对话的艺术手法，进行细节展现与逻辑演绎，解析自己与自己影子的关系结构，抽丝剥茧，逐层推演，赞颂的是一种敢于奉献牺牲的英雄主义情怀。
精读细品安谅文学创作，在没有什么压力的情境中不经意就被深深吸引，可谓“看似寻常最奇崛”。笔者认为，可以从三个层面领略安谅笔下人物春秋的趣味意境：
第一意境：阅读快感。安谅的文字，没有矫情的长句，没有空洞的修辞，也没有欧化的矫柔，如潺潺溪水一样自然流淌，所叙述的故事如同身边发生的事情一样，当读者达到心流时间是非常有快感的，那就是阅读巅峰，是和作者最好的交流。这正如胡适先生论写作说的那样：用最经济的文学手段，描写事实中最精彩的一段或一方面。
第二意境：心灵对话。文学即人学，是经过个人艺术对现实生活的提炼，至高境界就是心灵对话。安谅在这方面有自己的独特理解与追求。比如在“手机是你的器官”一文中，通过卞君、明人和老同学围绕手机的对话，话中有话，弦外之音其实是心灵的对话。人们都希望有一个知己、知音，能够倾听、听懂自己心灵的诉说，但往往“欲将心事付瑶琴，弦断有谁听”。作者通过笔下人物之间进行的心灵对话，事实上也和读者进行了心灵交流和对话。
第三意境：哲理启迪。安谅作品读来显得平淡，却大都给人思考与哲理启迪。比如在“看不见自己影子的人”中，明人想向乔讨教如何才能看不见自己的影子，其实这就是一个哲学问题。因为通常看来，如影随形，人是不可能看不见自己的影子的，但乔的娓娓道来，表面上看说的都是大实话，其实平凡之中见哲理，比如乔说，人要想看不见自己的影子，第一步要忘记自己，要苦练，练无止境；第二步要忘掉阳光，并把光芒和黑暗视为一体；第三步在阳光中发现恶魔的影子，自然就看不见自己的影子了。这些体悟，包含了很多辩证思维方法和物我两忘境界，身体和影子的隐喻也给人以启迪和哲思。
谈起文学创作，安谅说自己是典型的“文青”，小时候就嗜书如命，对文学充满热情，作家梦想的种子在心田里早早萌芽，并一直朝着这条路往前走，断断续续地写作。他说：“我是业余作家，写作并不是我的本职工作，只是利用自己的闲暇时间参与创作。我的作品并不完美。”谦虚的话语中透出真实，也含有几分无奈。
安谅的本职工作繁忙琐碎、责任重大，一天下来不免疲惫，经年累月承受的压力超常，曾因工作将文学创作搁置了一段时间，直到一次夜读让他顿悟。那是本世纪初，安谅分管房产、建设、规划土地等方面工作，身心压力使他经常失眠。一天，他打开用于写作的笔记本电脑，听着缓缓流出的背景音乐，渐渐浸润在文学作品的悦读中，心灵仿佛进入了另一个久违的世界很受震撼。
安谅这时突然感悟：自己是不是把很多美好的东西搞丢了。工作是重要的，也需要换种方式调剂自己，不会休息就不会工作。所以，当时他就决定一定要做好调整。翌日清晨，他主动和《新民晚报》等报刊联系，希望继续写专栏。此后，虽然工作繁忙，他坚持用空余碎片时间写作。安谅说，虽然工作常常是“周六保证不休息，周日休息不保证”，但他每周确保写两个小短篇，大多都是利用午休两小时构思，有时灵感来了，睡前也不愿停笔。“每次写完一篇文章，浑身来劲，充满了工作激情。感觉自己很充实，如虎添翼。”
功夫不负有心人。从上世纪80年代在省市级以上报刋发表各类文学作品始，安谅迄今出版著作30余本，获萌芽报告文学奖、冰心散文奖、《小说选刊》双年奖、“一带一路”天水国际诗歌节特别奖等数十种奖项。发表短篇小说、微型小说约千篇，著有《阳台上的微笑》《安谅微型小说精选》《明人日记》系列三辑等小说集5部，《逐梦之旅——安谅散文》《寻找生命的感动》等散文集十部，《生命有多少借口》《谁能在天空久留》等诗歌集5部，另有长篇纪实文学、各类舞台剧等作品，在上海等地的著名报刊开设四五个品牌专栏。此外，参与编撰学术著作十余本，发表各类专业性、经济类论文百余万字，有英文版作品集出版。
“要成为一个有抱负的作家，最好的磨练方法是什么？”这是海明威在一次接受采访面对的问题。海明威说，多出去走走看看，让自己休息一下。写得好其实并不难。精简你的所见所闻，并保持余生都需创作的精力才是最重要的。至少要把走马观花式的东西作为创作的开始。
借用海明威关于写作的这一感悟，观察安谅的文学追求实践，再贴切不过。安谅介绍，《明人日记》就是以自己为主角、配角，并以自己的各种视角创作的。其中，“明”是取自自己姓“闵”的谐音，通过创作把自己的想法表达出来。“《明人日记》里的许多篇章就是从我和朋友的日常对话中衍生、拓展开来写的。”安谅作品都来源于生活。“我对工作、生活一直有感悟，不断思考提炼。当我要写作的时候，脑海就会跳出很多题目出来。激情迸发，抓住一点，再深入思考，下笔。”安谅很感谢生活。他认为，只要认真投入生活，投入工作，就会有回报。
今日的安谅工作依旧繁忙，只要有可能，他就会坚持写作。“空闲时间少，就写短篇；时间长，就构思长篇小说，笔耕不辍。”在他看来，如今已较好处理好了工作与文学的关系。“文学给了我很多的激情与梦想，还给予了我创新的精神。”
作为笔友，我关注他文学创作的同时对他寄予更深层的希冀与祝福。如果说，安谅始于“人生初爱”的文学之梦已取得一定成就，我以为，他还是在厚积薄发的过程中。当安谅从日常繁忙的公共事务中归隐文学殿堂，相信他一定会创作出更多佳作，奉献给喜爱他以及他的作品的广大读者！
（何建华，上海社会科学院研究员、原副院长，上海文化研究中心首席专家。）