夜读｜流浪猫鲍勃，为什么可以治愈无数人？

流浪猫鲍勃去世了，享年14岁，引来全球范围内的一片惋惜之声。

它是英国伦敦的一只流浪猫。2007年，伦敦街头音乐人詹姆斯·波文收养了它。当时，波文正处于人生的低潮，挣扎在毒瘾之中，每日自暴自弃。但是，鲍勃却治愈了他，一人一猫相依为命，波文的生活走上正轨，人生迎来了转机。

随后，鲍勃“治愈”了更多的人。波文把他们的故事写成了好几本书，被翻译成了三十多种语言，还被拍成了电影《流浪猫鲍勃》，鲍勃在电影里本色出演。可以说，鲍勃是世界上最有名的流浪猫了。

当然，肯定也有很多人并不认识鲍勃。但我相信，当看到这只橘猫稳稳地立于主人肩头，不少人依然能感到被“治愈”，心里涌上一股松软感。

人们习惯说“养宠物”，好像是人施恩于动物。当然在金钱与付出上，确实是这么个模式，但精神层面可能是反过来的：人依恋动物，人养宠物，不是动物需要，而是人类需要。

就像鲍勃，从它的本意来说，未必有“治愈”的主观意图。现代科学研究，猫的智商大概相当于人类2岁左右，狗相当于6到7岁，它们恐怕都不足以有复杂的思维活动。但是，人类愿意觉得“被治愈”，认为他们有治愈的能力，一厢情愿地与动物共情。

就像猫奴陆游写的“书眠共藉床敷暖，夜坐同闻漏鼓长”，好像猫真的和他一起枕书而眠、同听漏鼓了。很显然，这是陆游的内心戏太多，猫大概没想那么多。

所以，是猫治愈了人类吗？不是，从根本上说，还是人类治愈了自己。只不过，猫狗之类的宠物，击中了人们心中柔软的部分，让人性中一部分较为“高尚”的部分有了现实的依托，比如责任、关照、爱心、被需要等等，让人的自我振作、自我重塑有了可能。

所以，人们为猫狗甘心为“奴”，也就可以理解了，这不只是对宠物的付出，更多是人的精神满足，有些也已经到了近乎行为艺术的程度。比如故宫里的猫，一度成为网红，与鲍勃一样，它的去世也曾引发网络上集体的悲伤情绪；北大甚至为流浪猫开发了小程序，网友云撸猫太猛烈，导致小程序一度瘫痪。

不过，可别误会，爱宠物不光是为了满足人类自己的愿望。

人类本身也是自然万物的一员，人类的面貌，也是在与动物的互动中所塑造的。人类本能里留有能被动物激发的善良与斗志，这确实也是它们赐予我们的礼物。何况，不愿意为他者付出无私的爱，又怎么能得到爱的回报呢？彼此成就，才有了幸福的味道。

说到底，把宠物和人类联系在一起的，还是真挚的情感。

鲍勃在祝福中离开了我们，但人类和宠物之间的故事未完待续。许多人都曾被宠物“治愈”过，未来，一定还会有更多人被它们“治愈”。