《费雯·丽》⑦ | 当巨星精神崩溃到不得不入院治疗

2020-04-29 09:40
北京

领读 | 小静

今天我们继续阅读《费雯·丽》。昨天我们读到费雯虽然表演大获成功,但也受到了些辛辣抨击,引发了她的情绪再次恶化,被确诊为精神分裂症和癔症。

饱受情绪折磨的费雯依旧坚持着工作,还选择和芬奇搭档出演《象宫鸳劫》,这样的选择又会带来怎样的效应呢?会影响病情么?让我们开始今天的阅读吧。

 

自我拉扯

1948年,奥利弗在老维克剧院的巡演中发掘了芬奇,因其在悉尼一家玻璃工厂里的表演给他留下了深刻印象,便提出要把这位年轻演员纳入自己麾下。

1949年,深受鼓舞的芬奇和他的妻子——芭蕾舞团的舞蹈演员塔玛拉·茨纳罗娃以及他们的女儿安妮塔搬到了伦敦。

芬奇与奥利弗签订的长期合同使他能够与英国最著名的演员夫妇保持密切联系。

芬奇与理查德·伯顿和彼得·奥图尔一样喜欢喝酒,费雯则认为他有着非凡的帅气外表和粗犷的性感。

在锡兰,潮湿、怀旧的气氛加剧了她已经高涨的情绪,不久她和芬奇坠入情网。

费雯在这一时期的行为开始逐渐显示出躁郁症的明确症状。她的情绪在心碎绝望和异常高涨的兴奋间循环交替,若不加干预,精神就会完全失常。

费雯反复经历诸如此类情感的极端体验,而她的种种行为也被周围的人误解了。在她的头脑里,有两个费雯势均力敌,就像战场上陷入僵局的两个士兵。

她无力控制自己,这两个极端压倒了她,扭曲了她的真实本性,以至于她所爱的人很难同情和应付得来。

她的躁郁症持续了一年多,内心变得孤立无援,对自己作为艺术家的能力失去了信心,并发现自己的注意力难以集中。

自杀的想法伴随着内疚的焦虑一起到来,如果没有药片的帮助,她几乎无法入睡,而且进食困难使她的体重急剧下降。

抑郁使她感到“就像海底的变形虫一样”,当狂躁症的旋风袭来时,她几乎被摧毁。

24小时内,她会体验到情绪的显著提升,然后很快失去自制力,在媒体面前口无遮拦,甚至丧失判断力、推理力和洞察力。

在这个阶段,由职业和繁忙的生活带来的压力是主要的触发因素。

尼文和格兰杰都担心:如果媒体得知费雯正在经历“精神崩溃”,她在好莱坞的前途就毁于一旦了。

尼文和格兰杰在1953年的那个周末照看费雯的可怕经历令他们终生难忘。几十年后,他们都在各自的回忆录中叙述了这件事。

精神崩溃

巴内·库利博士是费雯在好莱坞的医生。他交给格兰杰一个强效镇静剂处方,让他去施瓦布的药店买药,并指示尼文把所有的刀子和其他锋利的厨房用品锁起来,然后他联系了精神病医生弗雷泽·麦克唐纳。

费雯一直在四处走动,身上只围着一条毛巾。她开始产生幻觉,尼文设法哄她一起看电视。

当时没有电视节目,但费雯依然坐在那里呆呆地看着黑白屏幕嗡嗡作响。“偶尔她会发出一阵笑声,指着电视机。”尼文回忆道,“有时她会因恐惧而蜷缩,有时她又恐怖地尖叫着向我靠近。”

她拒绝吃药,事情变得非常糟。格兰杰为她做的加了药的晚餐,她却让尼文吃掉了一半,导致尼文昏倒,并且还把剩下的药片扔进了游泳池。

清晨,麦克唐纳医生带着援军来了。在她精神崩溃的日子里,费雯和她丈夫之间的沟通变得越来越少。

3月6日,费雯因《欲望号街车》这部电影赢得了英国电影和电视艺术学院奖,奥利弗赴莱斯特广场剧院替她领奖。

他打电报亲切地祝贺她,但依然担心无法与她通话。在过去,他们之间总是保持着频繁的通信。当奥利弗终于来到费雯身边时,他对等待着他的一切毫无准备。

她站在阳台上,“眼睛迷雾蒙蒙的,由灰及绿又到蓝”。他把她抱在怀里,听她讲述她爱上了彼得·芬奇,也知道了麦克唐纳的护士们对她进行的粗暴治疗。

费雯第一次精神病发作是在医学界使用药物治疗严重疾病的初期,第一种投入临床试验的抗精神病药是从那时起才有的。

1950年,缺乏药物使许多患者接受了试验疗法,这些疗法往往弊大于利,会留下永久性的损伤。在好莱坞,费雯也接受了这种试验疗法。

她向奥利弗抱怨说她被绑在床上,裹在湿床单里,湿热的身体渐渐变冷,令她害怕极了。公司出于经费的考虑把费雯送回了英国。

即使在20世纪50年代,私人精神医疗也非常昂贵。最终,制片方终止了与她签订的价值17.5万美元的合同,用伊丽莎白·泰勒代替了她,尽管费雯在这部精细打磨的电影中花费了很长时间。

由于没有了收入来源,她的治疗费用还要依靠丈夫。奥利弗花了50个小时与麦克唐纳博士商量。最后,院方在伦敦南部的耐森医院为费雯安排了一个病房。

回家的长途旅行使每个人都筋疲力尽。尽管努力保密,媒体还是风闻了费雯的危机。

1953年3月20日傍晚,他们的飞机在伦敦好奇的旁观人群的簇拥下降落了。费雯在奥利弗的帮助下走下飞机,她那时还能对着人群微笑。

当天晚上,她在著名的精神病医生鲁道夫博士的监督下入院。耐森医院坐落在萨里郡的林间,自爱德华时代以来一直是精神病院。

第二次世界大战后,它取得的成就获得了世界性的声誉。

1948年,前第一夫人埃利诺·罗斯福访英期间,公开表示美国可以从耐森医院所做的工作中学到很多东西。

康复治疗

关于费雯病情的猜测似乎永远不会结束。远至印度和澳大利亚的仰慕者都来信表达了关切:有些人推荐了专家和治疗方案;不止一个人提倡由罗恩·贺伯特创立的“排除有害印象疗法”新哲学。所有人都清楚公众有多么爱戴她。

阿兰·登特将她比作一位在声名大噪时死于肺结核的悲惨的法国女演员:“亲爱的,优雅、善良的女人,现在你已经得到警告了。

你的灯光原本调得太亮,但它已经被忠实的拉里巧妙而及时地调暗了。全世界都相信你可以逃脱伟大的瑞秋那样英年早逝的命运。”

费雯的疾病改变了一个年轻女子的命运。“下星期二晚上我要找一个安静的角落,在19岁的时候,把我的生命储备下来。”

她的女儿苏珊娜在《太阳日报》上引用了她的话说道——那时她正在皇家戏剧艺术学院学习,“我母亲的不幸使我不得不问自己这个问题:‘我应该继续梦想成为一名伟大的女演员吗?

 

还是我应该更明智地去从事平凡的工作,从而躲开心痛和泪水?’”1950年费雯在某次采访中曾提到,自己试图阻止苏珊娜进入演艺界。

除了强调新入行的演员在寻找工作方面面临的挑战外,费雯还暗示她要付出巨大的努力才能维持自己在职业生涯中的地位。

最终,苏珊娜放弃了继承母亲事业的想法,与她的丈夫,保险经纪人罗宾·法灵顿和他们的三个儿子一起过着宁静的乡村生活。

在耐森医院待了3个星期后,费雯出院了,并被转移到伦敦市中心的大学医院进行下一步康复治疗。

她的亲朋好友们带着礼物拥入她的病房,这时费雯在病床上向他们微笑,她又变回了那个他们喜爱的女人。

在充足的休息和持续的心理治疗后,她完全康复了。为了逃避媒体,奥利弗把她带回了家,并花大量的精力消除他们之间的裂痕。

毕竟,过去几个月的创伤并不容易被遗忘,他们都害怕病情反复。

根据科沃德的说法,费雯“郑重地许诺将来会变好,她不会像二十几岁疯狂的小青年一样生活”。

但魔鬼、躁狂和抑郁一直在她潜意识的阴影中潜伏,她的余生都将与它们战斗。

不过回到她热爱的舞台后,前景还是值得期待的。泰伦斯·拉提根为她和奥利弗写了新剧本,夏末秋初的时候,费雯又开始准备登台了。

结语

今天,我们读到费雯精神崩溃不得不入院治疗,通过一段时间的调养,病情有所控制,费雯得以出院并恢复期待准备登台表演。

好不容易调整了状态的费雯能够有效的控制情绪么?是否能够顺利的重回舞台呢?让我们期待明天的阅读吧。

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。