挑战性别，挑战出身，华裔男孩成印度“舞”林高手
原创 罗瑞垚 王婷婷 志象网
//本文共4078字，预计阅读 10分钟//
舞台上的男舞者三十出头，中等身高，身材匀称，眼周描着浓重的黑色眼妆，眉间画着一粗一细两条白线，白线上面连着一条红色的细线，贯穿了三分之二的额头。
他右手掌心向前，拇指贴着手掌，左臂弯曲伸向右侧，右腿呈半蹲姿势，左腿同样弯曲伸向右侧。这个对于常人来说几乎不可能做到的姿势，是印度教湿婆神的舞者化身Nataraja的形象。舞者纹丝不动，此后随着音乐起舞。
一曲舞毕，台下的观众爆发出阵阵掌声。最初看到与传统婆罗多舞者大眼睛、深肤色迥异的长相时，大多数观众都多少有些讶异和好奇。但此刻，观众们已经忘记了他的长相。
这个有着典型蒙古人长相的男生，是婆罗多舞中屈指可数的男性舞者之一，他在班加罗尔长大，但有一个“很不印度”的名字，查尔斯·马（Charles Ma）。
他说着流利的卡纳达语、泰米尔语和英语，因为每天都要花很多时间教学生，他声音略带沙哑。
1984年，查尔斯出生于在班加罗尔的一个中产家庭。“妈妈是美容师，爸爸是厨师，”查尔斯说，父母忙的时候，就把他扔在邻居家，他们都是泰米尔人，他从小和其他泰米尔男孩一起长大，并没有觉得自己有何不同。
但至少他从祖父那里，得到了一个与众不同的姓氏。
查尔斯的祖父在上世纪四十年代移民印度，在印度遇到了来自尼泊尔的祖母，父亲又与印度西孟加拉邦的母亲结婚，让查尔斯拥有了一张略显另类的东方面孔。
因为这张脸，他遭受过歧视。有人会叫他“中国佬（Chinki）”，取笑他有一双小眼睛，甚至现在寺庙外的小孩子总喊他“中文老师”。他也曾感到沮丧。
直到他接触到了古典舞。
一次偶然的机会，他看到了婆罗多舞表演，舞者的左手呈花朵状，右手中指和拇指相接，做了一个蜜蜂飞进花朵的样子。查尔斯一下子就被迷住了。“我永远忘不了那个动作，之后我就报了婆罗多舞的班。”他说。
要跳古典舞并不容易。查尔斯也觉得很有挑战，对在男子私立学校读书的热血少年来说，跳舞甚至像足球一样，是一种比赛，他只想赢。
他想打破偏见、挑战人们的刻板印象。传统的婆罗多舞者，都是身姿曼妙的南印度女性，她们头戴鲜花和珠宝，身着华服，大大的眼睛闪烁含情，婀娜起舞。
查尔斯的朋友知道他在学婆罗多舞后，也打趣道，“你眼睛这么小怎么跳婆罗多舞，你一定是在开玩笑。”甚至有一位著名的古典舞者也拒绝过他，于是跳好古典舞对他成了一项“挑战”，“我一定要跳得比你好。”他说。
他的入门并不顺利。婆罗多舞的节奏性很强，刚开始，别人说他像机器人。甚至有人打趣，说他在练习空手道，因为“中国人都会空手道”。查尔斯没有放弃，坚持刻苦练习，慢慢地，老师说他跳得“还可以”。
一场舞蹈比赛让他的命运拐了弯。
比赛地点在东部沿海的大城市金奈，当时有50个人参赛，清一色都是来自南印度的年轻姑娘，只有他和另外一位来自捷克的男舞者，显得格格不入。旁边的姑娘用异样的眼光看着他，更激发了查尔斯的胜负欲，“他们看着我，可能就在想我和另一位选手一样，不懂任何文化和传统。”
此前有好几次，他曾想过放弃，也有过转学Odyssey舞的想法。Odyssey舞起源于印度的奥里萨邦，地域上离阿萨姆邦更近，也更适合男性。
但这场比赛让查尔斯的努力收到了回报，此后，他开始动了成为一名职业婆罗多舞者的念头。此时，他的“比赛对手”不再是其他的舞者，而是观念传统的中产父母，甚至还有邻居。
刚开始学婆罗多舞时，他不敢告诉父母，毕竟，这是一件有点“离经叛道”的事。放学之后，他会在天台上偷偷练习，母亲和邻居听到有节奏感地响动，还曾询问过他，他干脆搪塞说是在练习空手道。
但他还是很快就暴露了。一位帮佣看到了他在跳婆罗多舞，不仅告诉了查尔斯的母亲，还告诉了所有邻里。查尔斯说，妈妈当时就气哭了，一直劝他不要跳舞，说跳舞是女孩子的事情。“你赚不到钱，也不会有人看，会失去你的朋友，简直就是浪费生命。”母亲这样告诉他。
在母亲的反对之下，查尔斯只能继续把跳舞当做爱好。
大学在英文专业毕业后，他找到了一份广告公司的文案工作，朝九晚五之余，周末再练习婆罗多舞。坚持了一段时间之后，他最终还是决定将跳舞作为毕生的事业。
古典舞中充满了情感与冲突。少年的热情与沮丧，在古典的婆罗多舞中找到了一种出口。“舞蹈解放了我。”查尔斯说，“婆罗多舞教会了我，生活就是一种庆典，不管是好的坏的，一切都值得去庆祝。”
提起印度古典舞，大多数人首先想到的就是婆罗多舞，头戴花朵的南印度女性，灵动的眼眸传递出丰富的情感。
最早，婆罗多舞是在南印度的印度教寺庙前表演的舞蹈，主要由一些专职于寺庙的女性表演，以祭祀神灵。近代以来，在英国殖民和民族主义的大背景下，它的意蕴也慢慢发生了变化，更多地由贵族女性（如婆罗门）表演，观众也多为高种姓人群，也搬到了专业的表演舞台上，但仍然会保留传统宗教祭祀的布景。
婆罗多舞也在逐渐演变。在班加罗尔最大的公园Cubbon Park，周末还经常会有免费的婆罗多舞表演。
婆罗多舞中丰富的情感表达和挑战性，让查尔斯着迷。
他告诉志象网（ID：passagegroup），此前跳现代舞的时候，总觉得很简单。而婆罗多舞对站姿、走姿等姿势，都有非常严格的要求，并且还需要跟印度教的Guru学习，不是所有人都可以做好的。
对他来说，每跳一场舞就像是一次约会。“婆罗多舞就像是一位情人，她需要很充足的爱，持续不断的关注，一心对她，专注认真，最重要的还有，深度的灵性感应。”
这也是婆罗多舞表达情感的要义。“婆罗多舞都是基于神话里的人物，舞者要借助于故事，探索其中的情感与意义。当你在表演的时候，你学习的越多，它越会对你的性格产生影响。”
查尔斯说，跳舞也是感受和表达情感的过程。逐渐地，作为舞者的自己，在日常生活中的情感也开始被舞蹈中的情感浸润。“表演动作是很容易的，但如何让观者感受到动作背后的情感，这是很难但很重要的。”他说。
在外人看来，查尔斯作的男性身份“挑战”婆罗多舞的传统，是对婆罗多舞再一次新的诠释。但他倒觉得，婆罗多舞让他更加懂得，去尊重传统。
“你的眼界会更加开阔，关于种族、为人、人在社会和世界的角色，都可以更好地理解人，更谦虚，也可以学会去尊重传统。”他说。
慢慢的，他也开始感觉到，自己的中国血统也与婆罗多舞琴瑟暗合，“中国人学习婆罗多舞，可以学得很好，因为中国和印度的传统、情感很相似。”
跳了二十多年，婆罗多舞给查尔斯带来了名气和荣誉。他拿下过印度舞蹈协会颁发的Natwar Gopikrishna Award，也获得过2011的印度青年领导人奖（India Young Achievers Award）。
2012年，他开始教小孩子跳舞。查尔斯对志象网（ID：passagegroup）说，相比跳舞，他甚至更喜欢教别人跳舞。现在，他的课堂上有40名学生，年龄最大的有35岁，而最小的只有5岁。
一般人一想到婆罗多舞的老师，要么是年长的泰米尔女性，或者就是受过长久训练的专业舞者。最初，并没有太多人信任这个东亚面孔的男性，可以作为老师。
但他感觉到，近些年，印度也在一点点改变。他回忆起过去学习婆罗多舞的过程，老师高高在上，拥有像神一样崇高的地位。而现在，查尔斯与学生的关系更像是朋友，也有越来越多的人开始不介意他的长相，而是从对艺术和专业的尊重出发，拜师学艺。
查尔斯认为这很重要，“一个学生喜欢自己的老师，老师的热情自然会感染学生。”老师不再是严厉的要求者，而是启发者与陪伴者。
同样在身体训练层面，传统的婆罗多舞对一个人的背和膝盖的要求很高，很多年长的舞者都损伤了他们的背和膝盖。“但你需要更多练习，这点我可以在体育馆健身中，运用现代的合理方式弥补。”他说。
对于舞蹈教学，他也开始有了自己的心得。“没有人可以教你如何舞蹈，你能学的只是它的身体训练层面。但舞蹈会逐渐在你身体里产生作用，”他说，改变是在不经意间发生的，一些跟着他学习了八九年的学生逐渐感受到，舞蹈开始以一种缓慢而不自觉的方式作用于他们的身体。一些学生小时候跟他学习婆罗多舞，在大学毕业之后又回到他的课堂上，“这意味着他们是真的喜欢舞蹈。”查尔斯对此颇感到自豪。
而舞者带着这种感觉，用舞蹈感受神话背后的精神。这像是一场日常生活与神话的对话，重要的不是去模仿神话的精神、提纯它——这样可能会使情感变得生硬——而是在体验的过程中转化它，在这个过程中，生活中的情感被激发出来，得以重新诠释。
婆罗多舞从来都不只关于古典审美，更关于现代精神。“它是和人的情感相联系的，如果一个舞者意识到了变化的时代，他就会随着时代变化。情感，这是永恒的话题。我所见过好的舞者，他们都对现代文化背景更有所关注，表现的方式可以变得很现代。”
现在，一些学生受到他的鼓励，也开始考虑做职业舞者。“如果我可以，他们为什么不可以？”一个跟他学习了很久的学生，刚刚在去年11月完成了她的个人首演。
查尔斯最熟悉的Nataraja形象中，他的右手手势的意思是，“不要怕”。查尔斯从中获得着源源不断的勇气。
“我梦想成为未来的四五十年里最好的婆罗多独舞者，和最好的舞蹈老师，我不会放弃，我会做到的。”他说。
本文由志象网原创，未经授权不得转载
编辑|李晓萌 排版|付饶
原标题：《挑战性别，挑战出身，华裔男孩成印度“舞”林高手》