“了解他，要读他的日记”
汤序波 中华书局1912
此标题乃借董桥先生写卡夫卡文章中语。近读讫《容庚北平日记》（夏和顺整理，俞国林、白爱虎责编，中华书局2019年5月版），感触良多。日记有写给别人看的（为出版而写），也有写给自己看的（为备忘而写）。容庚日记属于后者。这部《日记》为容庚1925—1946年间在北平（今北京）期间所记，是民国时期大学教授研究、教学、生活、交游的一个真实而生动的文本。我们从中可以看到一个中学生是怎样成长为学术大师、成为古文字学研究领域的标杆式人物的。
容庚（1894—1983）先生，本名肇庚，字希白，号颂斋，广东东莞人，著名古文字学家、考古学家、收藏家与书法篆刻家。一生出版专著30余种，其成名作《金文编》《金文续编》与代表作《商周彝器通考》（皆被学界奉为圭臬）便是在北平完成的。《日记》为我们了解容庚的治学和著述提供了第一手材料。胡适曾认为其日记将来可补官书之阙，窃谓容庚此书当可补学术史之阙。
从中学生到大学教授
容庚生于清末莞城一个书香家庭，得四舅文字学家邓尔雅指点，从而走上治古文字学之路。高中毕业后，容庚在东莞中学谋到一份教职——授高中生文字学。但不久校方认为他一介高中生而教高中，荒唐而不合情理，故每周只给他排4个课时，远远低于其他老师。容氏不服，为了获取更高学历，于1922年5月与三弟容肇祖（著名历史学家、民俗学家）负笈北上。当年6月到京后经人介绍，容氏带着《金文编》初稿，前往天津拜见罗振玉。罗氏看后大加赞赏，即写信向北京大学马衡推荐，信中有“容庚新从广东来，治古金文，可造就也”之语，容庚因此得入北大研究所国学门，以中学学历破格直接攻读研究生。
1926年容氏研究生毕业，于7月被燕京大学聘为教授（月薪200元），出任《燕京学报》首任主编（继任者为史学巨擘顾颉刚），并兼任故宫博物院古物鉴定委员会委员。1941年12月因燕京大学被关闭，遂于翌年4月就任伪“北京大学”教授。容氏在北平寓居24年（1922年6月—1946年2月）之久，这部日记对我们了解这位传奇学者一生颇具意义。
我看《容庚北平日记》特别留意容氏在正业之外的爱好和行止，窃以为这些恰恰是他最终能成为一代学术大师的重要条件。爱因斯坦说过，“人的差异在于业余时间”。《日记》的内容可归纳为三个方面：一是留连于琉璃厂各店铺，二是交游，三是消遣玩耍（看电影、篆刻等）。这种较为闲散自在的生活（不必填写各种表格）正是民国时期教授的常态，这或许也是那时名家辈出的一个重要原因。
容庚作为在读研究生，一介寒士，开始逛琉璃厂以购买书籍为主。如1925年1月6日记，“购景宋本《中兴间气集》一册，价一角五分”。入职燕京大学后，收入渐丰，始购买青铜器等古器物。在1928年4月28日日记有云：“余向不入古玩铺之门，以囊中羞涩，爱而不能得，徒系人思也。” 从此他成为各古玩店的常客。如1929年2月18日，“早往逛琉璃厂古玩店。购戈一、豆盖一、镜一、敦一，价一百五十元；壶盖一，十元。盖经火厄之周器也，自谓相赏于牝牡骊黄之外者。又购铜洗一，十四元；铜鼎一，七十元，腹外有刻字二，而估人不知乃战国器。”1931年5月24日，“购宋镜一，价三元；明器八，价四元，于晋雅斋，欠四元未付。”
“生财有大道，成名有捷径”，这是容庚收藏古器物的经验之谈。因财力有限，他收藏靠的是眼力及有“商业头脑”。《日记》中多有同一件藏品低价买入，高价卖出的记载。如1928年4月28日购的“昜兒鼎，价五十元”；到1929年3月23日“售与商锡永，得价一百六十元”。这算得是以藏养藏了。
以文会友 一天要访三五人
“君子以文会友，以友辅仁”。容庚交游非常广泛，日记里记载他会友聚餐之事相当频繁，平均算下来每周二三次。与他交往的师友后学，我统计了每页脚注所列小传中有生卒年者便有541人。容庚记日记堪称惜墨如金，常有与某某某某“剧谈尽日”“作尽日谈”“作竟日之谈”“作竟夕之谈”“谈甚快”等字样，谈了些什么却没有一字的记载。如1945年9月2日“启功、张瑾来，留饭。观画竟日”，所观何画也无一字评价。
日记里有很多“访”与“来”字。“来”就不说了。他一天“访”三五人也很常见。如1945年1月12日，“访于省吾、杨堃、罗樾、高名凯、秦裕、福克司”；1933年1月17日，“下午往访傅孟真于研究所，并访马叔平、唐立广、黄晦闻。黄未遇，留先君遗稿，嘱代阅”；1943年11月30日，“早访张玮、于思泊。至北大授课。下午访孙海波、柯昌泗”；等等。须知就当时交通条件言，要访三五人是很费时的。
容庚在日记里鲜有品评褒贬人事的记载，因此偶尔写几笔也就弥足珍贵。如1940年12月25日日记有云：“耶稣圣诞，放假。校《通考》稿。并世诸金石家，戏为评骘：目光锐利，能见其大，吾不如郭沫若。非非玄想，左右逢源，吾不如唐兰。咬文嚼字，细针密缕，吾不如于省吾。甲骨篆籀，无体不工，吾不如商承祚。操笔疾书，文不加点，吾不如吴其昌。若锲而不舍，所得独多，则彼五人似皆不如我也。”
溜冰、打牌还嗜赌
《容庚北平日记》始于1925年元旦，我统计仅在这年的上半年他所看电影与听戏的次数为1月6次、2月6次、3月7次、4月8次、5月4次、6月2次。看过的电影有《尘世福星》《帝京艳影》《西方美人》《五月光》等25部之多；听过的戏则有雪艳琴演《虹霓关》、碧云霞演《大香山》等13出。一天看两三场也有一两次。今选其两天的日记于此，以见其凡：2月8日，“九时往真光看电影《追风记》。中国影片多描写家庭中罪恶，未有冒险精神、英雄气概者。吾观昨日之《弟二》，与今日之《追风记》两相比较，泰西之强中国之弱无怪也”；4月27日，“与苏、钟等往看电影《巴黎一妇人》。此剧由贾波林导演，用意深刻，为电影中之上乘”。其时他还读研三，除了学业外，还要赶写《金文编》，仍有余暇观剧。
容庚爱玩，如篆刻、溜冰、打牌等，还嗜赌。如1925年4月7日日记云：“自新年来，吾每赌必赢，铢积才累，共进百余元，一次之赢未有过二十元者，今日所输竟至四十元。得之难而失之易，固知常胜之不足恃也。自今以往，决意戒赌，破戒与否将视吾之定力觇之。胜败不足言，费时失事，不可不惩也。”这以后他时有“破戒”的记载，如“三时许往黄宅打牌，输十八元，锡永输七元”（1931年1月17日），“晚在文禄堂赌博，输甚钜”（1946年2月12日），等。
综上所述，本书史料价值高，整理、编辑亦皆堪称上乘，值得玩味的地方甚夥。
（本文原载《晶报》2019年12月16日A21版）
容庚 著 夏和顺 整理
简体横排
32开 精装
9787101138559
98.00元
（统筹：陆藜；编辑：思岐）
原标题：《“了解他，要读他的日记”》