11个心潮澎湃的瞬间,带你亲历50年前的阿波罗登月

钟天阳
2019-07-29 10:53
来源:澎湃新闻

那是充满梦想的时代。那是英雄辈出的时代。就在那个让人难以忘怀的伟大时刻,人类首次成功实现登月,整个世界欢聚在一起。在阿波罗11号迎来50周年之际,正是重温人类的首次登月之旅的最好时光,我们选取登月全程的11个动人瞬间,以此庆祝这一永载史册的创举。

13:32:00 UTC

发射升空

1969年7月16日,装载着阿波罗11号(Apollo 11)宇宙飞船的土星5号(Saturn V)运载火箭从佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空。全球33个国家通过电视转播了全过程,并且还有100多万民众从附近赶到现场观看这一历史盛况。三位宇航员均佩戴由美国国家航空航天局(NASA)官方提供的欧米茄超霸系列专业计时腕表,他们分别是指令长尼尔•阿姆斯特朗(Neil Armstrong)、指挥舱驾驶员迈克尔•科林斯(Michael Collins),以及登月舱驾驶员巴兹•奥尔德林(Buzz Aldrin)。

1969年7月16日13:32:00,阿波罗11号 (Apollo 11) 发射升空。

事实上,早在1964年,NASA的项目办公室便开始寻找一款可用于载人航天飞行任务的专业腕表。为此,负责飞行任务的主任迪克•斯雷顿(Deke Slayton)向多个制表品牌征集能够满足太空探索需求的计时腕表。欧米茄与其他几个品牌均提供了各自的腕表用于NASA一系列极为严苛的测试,仅有欧米茄超霸腕表“存活”了下来。1965年3月1日,NASA正式宣布欧米茄超霸腕表成为“获准参与其所有载人航天飞行任务的腕表”。

20:17:40 UTC

“飞鹰号成功着陆”

7月20日,在剩余燃料不足一分钟的情况下,阿姆斯特朗和奥尔德林成功将飞鹰号(Eagle)登月舱降落在月球的“静海基地”(Tranquillity Base)。在着陆期间所有设备均保持着良好的工作状态。

7月20日20:17:40,飞鹰号 (Eagle) 登月舱降落在月球的“静海基地”(Tranquillity Base)。

1964年NASA对超霸腕表进行测试,全面展现了这款腕表不惧极端环境和条件的强大性能,其中包括温度测试(从93摄氏度到零下18摄氏度)、剧烈震荡、振动、真空等极为严苛的测试。超霸腕表逐一接受了10个不同环境下的测试,并且全部通过。

02:56:15 UTC

人类第一步

1969年7月21日,尼尔•阿姆斯特朗迈出了人类在月球上的第一步,他当时所说的那句名言,如今早已家喻户晓。事实上,当时共有6亿人在地球上观看直播。在走下梯子之前,他形容月球表面“非常细腻”,“如同粉末一样”。当然,最令人记忆犹新的还是接下来他说的那句“人类一大步”的名言。

7月21日02:56:15,尼尔·阿姆斯特朗 (Neil Armstrong) 迈出了人类在月球上的第一步。

其实早在阿波罗11号任务之前,欧米茄超霸腕表便已参与到NASA的各项载人航天飞行任务之中,并且扮演着至关重要的角色,其参与的任务包括水星计划、双子星计划以及阿波罗计划。

03:15:16 UTC

巴兹登月

巴兹•奥尔德林紧跟阿姆斯特朗的步伐,成为第二位踏上月球的人。他将自己看到的景象描述为“巨大的孤寂”,甚至还饶有兴趣地在低重力环境下试了试双脚袋鼠跳。最后,人类的首次月球行走总共持续了2小时36分钟。

7月21日03:15:16,巴兹·奥尔德林 (Buzz Aldrin) 成为第二位踏上月球的人。

正是在这一重大历史时刻,地球上著名的计时表——欧米茄超霸腕表成为陪伴人类登上月球的腕表。1969年,NASA为宇航员配备了当时最新款的超霸腕表,包括ST 105.012和ST 145.012。这两款腕表正是阿波罗11号的三位宇航员在执行飞行任务期间佩戴的腕表。

17:54:00 UTC

告别月球

7月22日,在月球停留超过21.5小时后,阿姆斯特朗和奥尔德林启动飞鹰号的上升级,携带21.55公斤的月球样本,飞离月球。他们最终返回了月球轨道上的哥伦比亚号(Columbia),与负责留守独自绕月环行的迈克尔•科林斯会合。科林斯后来曾表示:“自亚当(Adam)之后,没有任何人有过如此孤寂的体验。”

7月22日17:54:00,飞鹰号飞离月球,并返回了月球轨道上的哥伦比亚号 (Columbia)。

然而,这趟返回之旅并不意味着告别超霸腕表。在后续的登月任务中,超霸腕表均未缺席,其中包括阿波罗12号、阿波罗14号、阿波罗15号、阿波罗16号以及阿波罗17号。到目前为止,仅有12人踏上过月球,而超霸腕表见证了他们迈出的每一步。

16:50:35 UTC

海面降落

7月24日,距降落在太平洋洋面大约还有七分钟时,哥伦比亚号打开了降落伞。成功降落后,搜救直升机将三位宇航员送至大黄蜂号航空母舰(USS Hornet),接受21天的隔离观察。

7月24日16:50:35,哥伦比亚号成功降落在太平洋洋面。

此后,世界各地都在热烈庆祝阿波罗11号成功登月,同年11月25日,欧米茄举办了一场令人难忘的宇航员庆功晚宴。晚宴上每位NASA的现役宇航员均获赠了一枚独特的编号版黄色18K金超霸腕表。时隔50年后,这款腕表重获新生。

太空英雄见证的“登月时刻”

巴兹•奥尔德林(Buzz Aldrin)

1963年,巴兹•奥尔德林(Buzz Aldrin)获选成为NASA宇航员,并凭借自己在太空舱会合对接方面的专业技能,很快被誉为“会合博士”。这些技能对于双子星计划和阿波罗计划的成功实施起到了至关重要的作用,并且至今仍用于航天飞行。

巴兹•奥尔德林(Buzz Aldrin)

巴兹的首次飞行任务是在1966年担任双子星12号的飞行员。在那次任务中,他创造了5.5小时舱外活动(EVA)纪录,并拍下了有史以来的第一张太空“自拍照”。紧接着,便是在1969年担任阿波罗11号的登月舱驾驶员,并踏上了月球,在历史上留下了不可磨灭的足迹。从NASA以及美国空军退休之后,巴兹依然不遗余力地支持人类探索太空。他的传奇故事也不断激励人们去探索其他星球。除了撰写大量著作,他还积极向世界传达个人愿景,希望人类能够有一日定居火星。

阿波罗11号发射升空:

“我们整理好装备,便一同出发,坐上车后,向人们挥手致意。接着我们走上升降机。我的队友先走了进去,而我在原地停留了大概5分钟或10分钟,总之很短的时间,就我一个人,看着外面,太阳渐渐升起,热浪涌来,火箭上的霜冻开始融化。我郑重地对自己说,我要记住这一刻。”

太空美景:

“太空美景无与伦比。但在执行所有飞行任务,尤其是阿波罗计划时,我们环绕轨道飞行,时刻都在检查所有设备是否正常运行。我们在再次启动第三级引擎之前,完全顾不上欣赏太空美景。我们一心执行任务,离开地球,飞往月球。”

查理•杜克(Charles Duke)

查理•杜克(Charles Duke)参与过5次不同的阿波罗飞行任务,包括成为阿波罗10号宇航员后援团队成员,并在阿波罗11号飞行任务中担任地面控制中心的飞行舱通讯员(CAPCOM)。正是在这次任务中,他在宇航员确认成功登月后,说出了那句家喻户晓的名言“我们的脸都快憋紫了”(you got a bunch of guys about to turn blue)。

查理•杜克(Charles Duke)

而后,杜克又在阿波罗13号任务中担任登月舱替补飞行员,并在1972年的阿波罗16号任务中担任登月舱飞行员。在该次登月任务中,他和约翰•杨(John Young)顺利登陆笛卡尔高地(Descartes Highlands)并进行了三次舱外活动,令他成为第10位,也是至今最年轻的一位登月者。他总共在月球停留了71小时14分,如大家所知他还在那里留下了一张全家福。

阿波罗11号成功着陆:

“你们可以设想一下,任务控制中心在阿波罗11号着陆期间的紧张心情。整个过程可谓惊心动魄。所有人都守在自己的控制台前,等着巴兹发出着陆信息。整个任务控制中心都极度紧张。”

腕表在太空飞行中扮演的重要角色:

“依照计划列表,确保所有任务都按时完成,这一点非常重要。此外,在点燃火箭引擎之时,也需要为发射倒计时。因此,腕表非常重要。”

回忆太空之旅:

“有两段记忆,我始终铭记于心。一是从距地球3万公里外的位置,欣赏到的令人叹为观止的地球美景。一颗美丽动人的星球悬浮在黑暗的太空之中。另一个就是登月舱登陆月球。极为惊心动魄!着陆的那片区域高低不平,非常崎岖。想要找到一块平坦的地方降落实在太难了。”

复刻经典

欧米茄超霸系列“阿波罗11号”50周年纪念限量版MOONSHINE 18K金款

欧米茄于1969年发布的欧米茄超霸腕表BA145.022

1969年11月,阿波罗11号成功登月4个月后,欧米茄推出了一款特别设计的超霸腕表,以庆祝登月任务的成功。这是欧米茄超霸系列的首款编号纪念版腕表,于1969年开始投入生产,截至1973年共生产1014枚。欧米茄将3号至28号、1001号至1008号的纪念腕表赠予了NASA当时的在役宇航员,这款腕表在欧米茄经典表款中一直一表难求。

欧米茄超霸系列“阿波罗11号”50周年纪念限量版Moonshine 18K金款

今年,欧米茄复刻了这款全金超霸腕表,同样限量发行1014枚,在设计上保留了诸多与原版相同的历史元素,同时也加入了一些创新的设计。

进入太空的超霸腕表

首枚进入太空的超霸腕表

欧米茄超霸系列CK 2998腕表于1959年开始投入生产。这款腕表与之前的腕表最明显的变化在于,表圈采用黑色铝材质(不再呈现精钢色泽),搭配Alpha指针,中央计时指针则为笔直的指针或“棒棒糖”形指针。另外,最高数值为“1000”的测速刻度改为“500”。最重要的是,这款腕表见证了欧米茄到地球之外的首次探险之旅。

1962年10月,在水星计划西格玛7号任务中,宇航员瓦尔特•施艾拉(Walter Schirra)佩戴了此款超霸腕表,使它成为首枚欧米茄太空表。

第一代超霸腕表

第一代超霸腕表

超霸系列腕表诞生于1957年,早在登月之前,它被赛车手和车队工程师用来计时。这是首款把测速刻度移到表圈上的腕表。这一创新设计让赛车手轻松获知自己完成比赛所花的时间,并计算自己的速度。早期的超霸系列腕表采用了“阔箭”指针设计,表圈呈现精钢色泽,测速刻度数值最高为“1000”,采用非对称表壳和弧形表耳。每枚腕表均搭载著名的321机芯。

获得NASA认证的超霸腕表

20世纪60年代,随着人类越来越接近月球,欧米茄超霸腕表与月球也越来越近。阿波罗计划的项目办公室想要寻找一款可以胜任接下来的载人航天飞行任务的腕表,超霸系列ST 105.003腕表是唯一通过NASA测试并获得认证的腕表。事实上,它通过了一系列严苛的测试,赢得了NASA工程师和宇航员的一致认可。

获得NASA认证的超霸腕表

这款腕表于1964年生产,采用了棒形指针设计,昵称为“埃德•怀特”(Ed White)。这是第一位在太空漫步的美国宇航员的名字(1965年双子座4号任务),执行任务期间他佩戴的正是这款超霸腕表。

第四代超霸腕表

回顾月球表的演变史,编号为ST 105.012的腕表是一个真正重要的里程碑。这款腕表于1964年首次推出,采用了弧形表耳和非对称表壳设计,从而可以更好地保护表冠和计时按钮。这也是首款在表盘上印有“Professional”字样的超霸腕表。

第四代超霸腕表

1967年,编号为ST 145.012的腕表横空出世。这款腕表在设计上相较之前有一些小改动,例如按钮盖的设计略高一点。重要的是,ST 105.012和ST 145.012均参与了阿波罗计划,首次踏上月球的的著名宇航员佩戴的正是这两款腕表。

机芯升级

搭载欧米茄861机芯的超霸系列ST145.022腕表

1968年,欧米茄超霸系列推出编号为ST145.022的腕表,月球表迎来了首次“内部”大升级。这款腕表搭载全新861机芯,精准度和稳定性更高,并为之后的改进做足了准备。除了全新机芯外,不同于之前的贴镶标识,这款腕表的欧米茄品牌标识为印在表盘上,它也是自1970年起首款刻有以下文字的超霸系列腕表:“FLIGHT-QUALIFIED BY NASA FOR ALL MANNED SPACE

MISSIONS”以及“THE FIRST WATCH WORN ON THE MOON”。在这款腕表身上,我们能清楚地看到一些如今超霸腕表的明显特色。

当代的月球表

当代的月球表

如今的超霸腕表外观与20世纪60年代和70年代伴随NASA宇航员进入太空的腕表近乎相同。毫无疑问,它依旧具备了早期超霸腕表的先锋精神和独特风格。自1997年起,这些腕表采用了Luminova夜光涂层进行改良,以便在黑暗环境里轻松读时。新一代1861机芯则采用镀铑工艺进行制作,提升了机芯的稳定性和耐用性。

    责任编辑:李淑平
    校对:施鋆