宜宾地震中的五个生命片段

澎湃新闻见习记者 黄霁洁 记者 沈文迪 喻琰 实习生 王楠 詹金瑶
2019-06-19 19:07
来源:澎湃新闻

6月17日22时55分,四川省宜宾市长宁县发生6.0级地震,震源深度16千米。

在许多当地人看来,这是5·12大地震后震感最强烈的一次地震。

应急管理部官方微博显示,截至6月18日16时,地震已造成13人死亡,199人受伤,14余万人受灾,部分水电、交通、通信等基础设施受损。

灾后,余震频繁。经中国地震台网测定,长宁县及周边县市接连发生余震,截至6月19日8时整,共记录到2.0级及以上余震88次,最大余震为5.3级。

经历地震的人们还心有余悸,他们聚集在广场和空地上,互相依偎,一夜无眠。

而在震中及周边,希望也陆续出现,一对夫妇在地震当晚喜获新生儿、奶奶在一片废墟中救出年幼的孙子、儿子将受伤的父亲背往医院、一对新人如期举行了婚礼、一夜干涸的双河镇葡萄井又有水了……生死时刻过后,长宁县下起了雨,人们或等待,或搭救,或祈福,或安慰,共同渡过。

本文图片均为四川宜宾长宁县双河镇街景。 澎湃新闻记者 沈文迪 图

宜宾市长宁县双河镇葡萄村,路边一栋两层旧式砖房坍塌得只剩下一点空架子,残垣断壁下埋着家具,红绿印花的沙发垫,全家人的衣服,变形的电风扇。李熙(化名)站在废墟旁边,不知道该做什么。

在这场地震中,她永远地失去了18岁的女儿秦容。她带着哭腔,向前来的记者反复诉说前一晚的经历。

秦家原本一家七口,一人在外打工,屋子里住着六口人。一楼是父母和大女儿,二楼住着她和丈夫秦永才、11岁的小儿子。6月17日晚上,全家人看完电视准备睡觉,10点55分,李熙感到肚子不舒服,她走出房屋,到路边的车上拿药。

只在一瞬间,周围的房子开始摇晃,她看到自家房子扬起了“灰烟”,“听见像鞭炮一样蹦蹦蹦地响”,两层高的预制板房在她眼前轰然坍塌。

她喊家人的名字,却只有三人应声。见家人都被埋在坍塌的屋内,李熙大声喊“救命”,邻居听到后连忙赶来。

逃生中,小儿子从二楼跳下,头部受伤,屁股、手臂、手指等部位也有一定程度的伤。丈夫秦永才被压倒在预制板下,大家一起帮忙搬,用手将挤压变形的卷帘门拆除才把秦永才从废墟里拉捞了出来。她的公公也被压住了,村民们一同用铁锹把水泥板撬开,救出了老人。

但大女儿的身体被紧紧压在整块预制板下。李熙说,前来帮忙的人连搬都搬不动,折腾了好久才把秦容弄出来,但救出来时,女儿已经没了气。

秦永才回忆,地震时还没怎么摇,房子就垮了,一下子把他的大女儿“淹没”了,“看都看不到,全部被压住了。”

李熙说,地震后,公公伤情较为严重,正在住院;婆婆受伤较轻,治疗后已经回家。

秦家的房屋有些年头,早年从他人处买来,因为手续问题,一直到现在也没来得及装修,4间房屋如今全都坍塌,全部家当都压在里面,“都没有了”。

“娃儿怕不怕?”

“怕什么呀?”

“地震呀。”

“地震是什么呀?”

6月18日晚10点,谢小小(化名)在宜宾市长宁县人民医院的病床上醒来,奶奶彭大妈在一旁陪着他,心疼地问道。

彭大妈是长宁县双河镇葡萄村人。6月17日地震发生当晚,她带着3岁半的孙子死里逃生,一夜没睡的他们在第二天下午才逐渐从恐惧中走出。谢小小在病床上睡得很熟,醒来后一直依偎在奶奶身旁,奶奶背着他,在病房的走廊里来回踱步。

葡萄村受灾严重,多间房屋倒塌,彭大妈的屋子就是其中之一。

今年66岁的她一个人带着3个孙子和2个孙女住在村里,平日里她既要下地种苞米、喂猪,还要照看孩子,其中最大的孩子已经上初中。

彭大妈说,自己有三个儿女,都在外地打工,只有过年才会回来,孩子就留给她照顾。祖孙六人住在一间30多年的老屋子里,屋子由砖块堆砌而成,上面盖了木梁和石板。

6月17日晚,和往常一样,彭大妈给5个孩子一一洗澡,哄他们睡觉。其中年纪最小的谢小小喜欢靠在奶奶背上,在屋里走上两步便能入睡。等孩子们全部上床后,彭大妈这才回屋睡觉。

大约10点50分左右,一阵巨响把彭大妈惊醒,房梁垮塌、墙壁倒下,她穿着一件单薄的睡衣就冲出了屋子,屋外漆黑一片,只听得到其他村民的哭声和尖叫声,以及房屋倒塌、玻璃破碎的声响。

在嘈杂声中,彭大妈听到了大孙女的哭喊声,她冲进里屋,发现谢小小被困在了一根木梁之下,墙壁倒在身旁,孙子的头上全是沙石。

“垮下来了嘛,把他瓮(注:困)在里面,我就刨,抽不出来。大孙女就跑出去,喊救命咯救命咯,外面的人才跑进来。”彭大妈说,孙女把邻居喊来之后,众人才把哭喊着的谢小小从废墟中拖出,慌乱中无法得知孩子的受伤情况,随后在邻居的帮助下连夜把孩子送到医院,到达长宁县人民医院时已是凌晨三点。

经过初步治疗,谢小小除了头部有些擦伤,其他并无大碍,只是受惊严重,直到第二天晚上才“松了下来”,睡醒后缠着要奶奶背。

地震发生后,远在山东、浙江打工的子女们也一夜未眠,直到通过视频通话确认家人的安全才放下心来,彭大妈表示他们暂时还不会回来。

彭大妈说,以前地震只是摇几下,没想到这次没有任何预兆,房子直接就垮了,所幸当晚大孙女上学回来睡得晚,带着几个孩子跑了出来,而房梁也没压到小孙子,祖孙6人并无大碍。谢小小在医生的建议下,需要再留院观察一段时间,但他们的房子已经彻底被毁。

在病房同一层楼,56岁的万福贵(化名)一瘸一拐地走到了吸烟点,点上一根烟,他说这是地震后他抽的第一口烟。他身上有多处不同程度受伤,好在没有骨折。

在过去的一天里,他在惊恐和疼痛中难以入眠,头部、左手和左脚上缠满了绷带,直到傍晚,他才能睡上几个小时,等醒来时头脑发昏,脸上浮肿得厉害。

地震发生时,住在双河镇一栋小楼里的万福贵正准备睡觉,突然强烈的震动袭来,家里就断电了,一片漆黑中,他意识到这是地震了,得赶紧出去。

他揣上手机和钥匙连忙拉着老婆和两个孙子就往门外跑,脚下能感觉到强烈的晃动。

“那时候很晃,地在晃,走路都在颠那种感觉。楼房在响,很多人尖叫着往外面跑。”漆黑的环境里,万福贵能听到噼里啪啦、轰隆隆的爆裂声响。走到前门时,他发现大门已经打不开,一家人又奔向后门。

几乎是刚刚走出门,万福贵就被一块石头击中脑部,随后失去了意识。事后妻子告诉他,砸中他的那块石头有脸盆那么大。

再醒来时,他已在儿子的背上。

当晚万福贵的儿子就住在不远处,他第一时间冲过来接家人,看到父亲倒下后,他背起来就往空地跑,随后开车将父亲送到医院。

郭中炜从没想过自己的第二个孩子会在地震中出生。

6月17日晚上7点,他和妻子王继容来到离家最近的宜宾市矿山急救医院,准备进行生产手术。妻子正经历阵痛,他们去4楼走廊散步。时间接近深夜11点,他突然感觉到医院的大楼移动了位置,屋内的饮水机倒了下来。

此时此刻,在值夜班的主任医师姚冲也感受到强烈的震感,她走出办公室,一下子没法正常挪步了,整层楼在摇晃,她看到对面老旧的医院楼房有砖块下落,墙面裂出一道道缝。

郭中炜抓住一个水泥柱,护着怀孕的妻子,所有来的家人都躲成一团。妻子的疼痛越来越厉害,病房里的病人惊慌失措地往楼下空地上跑,郭中炜和妻子也慢慢往下走。

病房里,姚冲忍住恐惧,一个个安慰和鼓励病人,让他们放心。他们所处的楼房是新楼,“我们这是防8级地震的楼房,不会倒塌,在这里可以安心生产。”

这几天,产科病房里满是待产的孕妇,她和同事忙着打电话确认病人现在的去向。她记得,一些产妇紧紧地抓着她,露出惊恐的眼神,她们害怕医护人员离开。

余震不断,走到空地上的王继容害怕极了,生产临近,她决定先在救护车里做手术。地震后下过一场雨,路面漆黑又泛着光点,救护车闪着蓝灯,由于余震,摇晃得特别厉害。

姚冲建议回到产房生产,那里急救设备齐全,也不像救护车空间那么狭窄。几个医护人员很快用担架把王继容抬到手术室,郭中炜在门外不安地等待。

手术持续了不到一个小时,2、3分钟就会有一次余震。手术室里,灯不断晃动,放在一旁的医疗器械轻微地碰撞在一起,但接生没有被影响。姚冲回忆,当时自己很快冷静下来,只想着把孩子先接生出来。她曾经历大大小小的地震,“5·12地震的时候摇晃比较厉害,家里灯都被摇下来了,这次感觉就是余震比较频繁,有好几十次……停一下就又开始晃。”

产房里充满天花板响动的声音、孕妇疼痛的喊声和医护人员不断鼓励的声音,“我们一直在说不要害怕,我们会全程陪着你,遇到危险会第一时间撤离,帮你转移到安全的地方,不要担心。”姚冲说。

18日0点58分,地震发生近两个小时后,郭中炜和王继容五斤七两的宝宝诞生了。

孩子从医生手中传递到王继容怀里,她把脸贴向孩子,让他亲了自己一口,几个小时的惶恐、紧张终于在她脸上转化为幸福和喜悦,郭中炜站在妻子身旁,掩饰不住激动的神色。

这个还没有名字的男孩被大家称为“第一个地震宝宝”,在这之后,宜宾市矿山急救医院妇产科进行了8台生产手术,均顺利生产。

郭中炜和王继容心里五味杂陈,他们仍在医院,刚出生的孩子躺在婴儿床上。郭中炜说,等孩子长大了,会把这出生的情形全部讲给他听。

6月17日,宜宾市长宁县双河镇大水村,27岁的准新郎万练兵坐在“坝子”(注:方言音,指当地没有围墙的庭院。)中,正在和朋友与家人商讨次日一早6点接亲的事宜,他们周围放着接亲的礼物,盒子里装着梳子、镜子。

他与距家20多公里的梅硐镇姑娘王媛媛在一起两年多,一步一步走到今天,决定结婚,父母双方都很认可。据《四川观察》报道,万练兵说,两人非常合得来,和和气气的,虽然现在条件不是很好,他们想为了将来的生活一起奋斗。两人在村中的新房已经盖好,是朴素的混凝土楼房。

没有听到预警信号,地震忽至。万练兵和亲友所在位置开始缓慢地震动,大山上石头掉落,房屋的瓦片掉在地上。万练兵让父母撤离,家中后院的小屋被全部震垮,主屋没有受损。震动的频率越来越快,朋友中有人高喊“快撤离,快撤离”,一群人一同向外面宽敞的地方跑。

万练兵第一时间打电话给未婚妻王媛媛,耳边传来清晰的声音,他放心了。他还来不及去想明天的婚礼是否能如期举办 ,“人没事就是万幸”。

夜里11点,震后,下起了小雨。万练兵和朋友沿路看到有人逃跑时受伤,站都站不起来,他和朋友一起把路边的石头清干净,将伤员背上婚车,送到几百米远镇上的医院里。

县里的120救护车把伤员接走后,他看了眼婚礼场地和接亲礼物后,确认完好后还是忐忐忑忑、一夜无眠。

婚礼如期举行。万练兵觉得,婚期几个月前就定下,两方亲朋友好友都准备就绪,如果这时候改期,两方家人面子上都过意不去,他认为婚期是对爱的承诺,“不管什么挫折灾难,也不能阻止两个心爱的人在一起。”

到了18日早上5点多,小雨依然在下,万练兵动身去女方家。《四川观察》记述,8时30分,万练兵和王媛媛乘坐婚车去往婚礼现场。

礼炮声中,穿着白纱的新娘走上搭着彩旗的露天水泥平台,《封面新闻》发布的视频中,万练兵穿着粉色的衬衫,胸口别着红花,婚礼现场周围环绕着青葱的山木,亲友们互相招呼,孩子们玩着气球,没有什么可以阻断这份爱延续。

    责任编辑:彭玮
    校对:栾梦