儿子要高考，当妈的我真是操碎了心
-成长故事-
过后媒体展开讨论，问高考谁最忙？有的说父母，有的说学生，有的说学校，其实最忙的是商家，变着法儿挣钱。最后一晚，我把两根2B铅笔都为他削好，一根稍尖，一根不太尖。
每年的高考季，家有考生的父母，一定和孩子一样进入一级战备状态，那种希望与煎熬并存、向往与折磨同在的滋味，真是五味杂陈啊。
想起十年前，我儿子第一年高考以及第二年被录取前后的情景，我那种寝食不安、如坐针毡，甚至有点神经质的样子，真是让人感慨万端。
如今，儿子早已大学毕业参加了工作，每年的高考我也不怎么关心了，但翻出当年的高考日记，那艰难的过程仍犹在眼前。
1
2007年5月18日，离高考只剩下十七八天了，我心急如焚。好不容易处理完手头的工作，好不容易给局长请了假，我急急忙忙赶到市里。
这之前，我已陆陆续续准备好了一应物品，买好了各种药物：治感冒的板蓝根冲剂、银翘解毒片、感冒清热颗粒，治胃肠类疾病的氟哌酸胶囊、土霉素片，还有清热解毒消炎的阿莫西林、黄连上清片、牛黄解毒丸、穿心莲内酯片、三黄片，以及氯霉素眼药水、润舒滴眼液等，应有尽有。
一切为了高考。
稍事收拾，我就为儿子定下了食谱。不能像有些家长那样，临阵磨枪，给孩子大鱼大肉，胡吃海喝，那样并不好。还是家常饭，平时爱吃什么，现在还吃什么。但营养一定要加强，特别是早餐。不能弄到快考试了，拉肚子或者感冒，不能让儿子在高考时由于身体原因考不好。
经过几天的试行，食谱基本固定下来了。
早餐：一个茶鸡蛋、一个面包、一杯牛奶、四个小笼包，外加一根香蕉。中饭：或卤面或米饭或饺子，轮番轰炸。做卤面，我最拿手，不干不湿不油腻。米饭，依样画葫芦，炒一个鱼香肉丝、麻婆豆腐之类，还能应付。
我们一家不爱吃大肉，但儿子要补充营养，夫就经常下班时割块观音堂牛肉带回家。
儿子夜里上自习，晚饭一般不回来吃。但回来后，得给他加夜餐，啃些硬麻花、饼干什么的。马不吃夜草不肥嘛。
每天早上6点整，我准时去买茶鸡蛋和小笼包。开始我买两个鸡蛋，但儿子说只能吃一个。在家里煮吧，不好保存，我就每天到早市买，若是起晚了，就得小跑着去。面包，儿子要吃那种既不油腻腻也不干巴巴的那种，经过几天的试验，只有明珠卖场门前每天晚上那几个老头老太卖的，最合他的口味。
但有几次晚上，我和夫贪图乘凉，在河堤上转悠时间长了，去晚了，人家卖完了，只好去面包房里买了一些，可是儿子不喜欢吃。下一次我们就注意了，早些去。一次也不能多买，隔夜不好。
家里收拾干净，儿子的床单、枕巾、窗帘，要让他一眼看到就感觉到一个字：爽！以便他心情愉快，有助于提高学习效果。
我每天采购、做饭、洗洗涮涮、收拾房间。还别说，专职主妇的日子并没有多少闲暇。得了空，还想上一会儿网，但上网查的也都是高考资讯、高考知识。
2
考期一天天临近，儿子照样“老和尚的帽子——平不塌”。
他好像紧张不起来，遇到足球比赛照看不误，周末的《佳片有约》，他还跟我们讨价还价，想熬夜看。我气得几次想发火，都忍住了。过后，我在夫面前嘟哝：“他要给我们结个什么果呀，都什么时候了，一点不紧张。这样能考好吗？”夫劝解道：“不要再给孩子施加压力了，他心里能不紧张么？看电视也是调节一下嘛。”
干旱，热。有两个月没有下雨了，树叶子都打蔫了，大地也想冒火，人也无精打采的，一天天熬着，像死鱼。刚入夏，倒像是三伏酷暑天，温度都窜到三十一二度了。我倒没什么，关键是怕天热影响儿子高考呀，不由得一天天嘬念着：还不下雨啊，什么时候才下雨呢？老天不会下雨了吧？
嘬念多了，夫就烦，说：“该下时你不说就下了，不该下时你再怎么说也没用。”直到临近高考前五天，好像才下了一点雨，温度才降下来。
报纸和电视都在炒，《中国青年报》整版整版地刊登高考资讯，《河南日报》《大河报》都刊登了大幅的高考资讯，夫每天都拿回来一摞，让我目不暇接。空气中也弥漫着高考的灼热气息。
我一天一天地问儿子：“你肚子舒服不舒服，你想拉不想拉？要是觉得不对劲，就赶快喝药哦，别弄到最后考试了，喝药可来不及了。我买了氟哌酸，还有土霉素。”或者，“你头疼不头疼，要是感冒了，就喝药哦，有板蓝根哩。”儿子说：“妈，你神经了。我好好的喝什么药？”我笑，真是有点神经质了。最后三天，我早上起来去买小吃，心里急的，恨不得今天就是6月6日开考日。
我心想，快考吧，快考吧，再等下去就把人熬死了，到时候别紧张啊。说得多了，我其实是提醒他，让他紧张啊。那就不说，可不说不行，不说想说。
最后两天，我为儿子准备文具，比如2B铅笔、能擦答案的那种橡皮。这都是报纸上说的。我心里像犯了邪一样，在明珠超市买了两根，明明看见是2B，但回去一看，有一根却是3B。我又怕笔是假冒伪劣的，到时候涂不上咋办？于是换了一家超市又买了一支。还有文具袋，报纸上说，要买那种透明的。儿子说，他不需要文具袋，到时候拿一根铅笔、一块橡皮就行了。我说，不要怎么能行？人家都买。我又跑到百货楼去买。一个文具袋要2元，其实那最多也就值5毛，还有橡皮，也要2元。明明是坑你啊，但你愿意被坑。有什么办法？高考经济啊！
过后媒体展开讨论，问高考谁最忙？有的说父母，有的说学生，有的说学校，其实最忙的是商家，变着法儿挣钱。最后一晚，我把两根2B铅笔都为他削好，一根稍尖，一根不太尖。
3
终于熬到考试了。
第一天，我俩早早准备好。儿子不让送。我们就等他走后，悄悄跟去了。每个路口，都挂着大幅标语，一切为了考生，为了一切的考生；每个交通要道，都站着戴白手套的交警，时刻准备着为考生提供最便捷的服务。学校门前人山人海，每个考生身边都跟着一个或两个大人，扒在铁栅栏门前看，看学生一个个进场。父母好像都在交代着一句话：别紧张啊。
一位母亲把女儿送进学校大门后，伏在铁门上哭得好伤心。她也许想起了女儿辛苦熬夜用功的日日夜夜？也许想起十几年的努力和期待就在这一瞬决定命运？或是一个单亲母亲抚育女儿的不易？无法知道了。
我的鼻子也酸酸的。夫说，多好的镜头，拿手机照啊，快照下来。我说，滚，人家正伤心，咱咋好意思？离得这么近。
开考的哨声响了，学校门前还围着许多家长。我们等了一会儿散去。
我还要去买菜买馍，准备午餐呢。
中午，儿子按时回来了，我连忙问：“考得怎么样？”
儿子说：“差不多。”
“题难不难？”
“不太难。妈，我早上可紧张了，去推自行车时，小肚子一阵发热，想尿，手心还出汗。”
“原来你也紧张啊，我以为你老是满不在乎呢。上午考语文，什么作文题？”
“漫画作文，一个孩子跌倒了，学校、家长、社会同时说：看，跌倒了吧？”
“你怎么写的？”
“我写的题目是《亡羊补牢的缺失》。”
我一听这题目，就知道不讨改卷老师的喜欢。我知道儿子的语文不好，不是他知识面不广，而是他不喜欢约束自己，不符合考试规范，作文没有得过高分。这次恐怕还是。
下午考英语，回来后我问儿子：“怎么样？”
“差不多。”
我一听这差不多，心里就觉得含糊。差不多就是题不难，而题不难对儿子这种类型的学生绝对不利。
第二天早上是数学。数学是儿子的强项。他回来还是说，题不难，只有最后一道题有点难，他做了一步。下午是文综，儿子说，历史有点偏。
两天时间在等待、焦虑和问询中很快过去了。考试完了，休息一天，9号估分。
4
估分这天，我催儿子早早去，估了就回来，我在家里等。但我等啊等，等到11点，等来一条短信：540。
原来儿子和同学上南苑玩去了。“太潇洒了。我们操心死了，他还有心去玩。”比照去年的情况，540分能上个什么学校？我的心一阵阵下沉，只想等他回来，再考证考证。儿子粗心大意，保不准估少了，但又想，说不定还估多了呢。
下午两个人转街，我无心转，越想越委屈，越想越伤心。我对夫说：“你回吧，我想一个人在这里静一下。”我坐在河堤上，一个人无声地哭起来，越哭越伤心，越哭越委屈。儿子啊，你咋才给你妈考这么点分呀，你多考一点怕啥呢？平时我们对你寄予了多大希望。想自己这一辈子一事无成，现在把希望寄托在儿子身上，但儿呀，你咋这么不争气，不给你老子长脸呢？
一个人哭够了，我才往家回。
晚上一直等到夜里10点多了，儿子才回来。我忍住一肚子怒气，把门“啪”一摔，进屋不理他。儿子反倒生气了，说：“妈，你给我脸子看干什么？前些天对我恁好，今天分一出来，立马变成这了，你也太世俗了吧。你儿子就这水平，你希望我考得多，那是你期望值太高了。”
夫说：“你妈咋能不生气，等你等了一天，你现在才回来，你要理解她。”一家人“不欢而睡”。
高考过后，儿子像出笼的鸟儿，怎么也拴不住。不是同学喊他出去玩，就是他喊同学出去玩，没个安静下来的时候。我一再询问、考证，问他估的分到底准不准？他说，上下不错十分。我希望儿子耐心地坐下来，再把题做一遍，再正确估一下分，幻想着能多一点，但儿子就是不做，说做了没用。他爸拿回来的高考题他根本不看一眼。我气得无可奈何。
接着就是15号之前填报志愿。夫买回一本《高考填报志愿指南》，“咚”地扔到我跟前，说：“好好看看。”我说：“就爱花闲钱，儿子不是有一本《高考招生之友》吗？”他说：“不一样。”
随后我看起了书，两本交叉着看，像饥饿的人扑在面包上，狂啃起来了，越看越觉得懂得少，越看越觉得学问大大的。三天三夜，我恶补高考知识，了解高校、专业和各学校历年录取情况，分析对比，综合推理，看得眼都睁不开了。看后和夫交流，他说：“我不爱操闲心，我只负责买书，剩下的是你的事，最后给我报一下选中的几所院校就行了。”这填报高考志愿，学问可是大着呢，跟隔布袋买猫似的，有两个不知道，一是今年的分数线你不知道，二是你自己的分数不能准确知道，真得成立一门高考学了。报上还说，考得好不如报得好，把人弄得心乱，生怕因为填报失误，耽误了儿子。我只能凭以往的数据来推理了。我一边看书看报，一边还在网上查阅许多资料，专门对着这个分数段，看能上什么学校。
几天的恶补，不能说没有收获。随后朋友为子女填志愿，都来咨询我。和几个家长在一起议论，我也能说个一二三了。
随后，各地估计的分数线都出来了，各地估出的分数线比去年高出许多。这期间，儿子倒不操一点心。筛选到最后，死马当作活马医，我给他挑了一个外地的农大。儿子把志愿卡涂了，我又检查了几遍。
我的希望慢慢破灭了。
6月26日，高考分数终于下来了。我心中忐忑不安，打开网页，不敢查儿子的分数。我先查外甥女小娜的分数，她原来估了540，而现在却是568，超出二本线15分，英语考了135，听力满分。我高兴地给她报了喜，同时又为当初给她报低了志愿而遗憾。然后再查儿子的分数，号一输，出来个528。再一输，还是528。
复读吧！
接下来是去哪里复读的问题。其实在此之前，我俩多次暗暗琢磨过，儿子今年一般情况下上不了，权当是练兵哩。毕竟年龄还小，明年十八岁考上也正常。从他几次一练二练的情况来看，也就500分多一点，最后考528，也算正常发挥。只不过人总爱抱幻想罢了。
整个5月到6月，直到7月，我都在为高考之事而操心、期待、学习，或者帮别人参谋或者为自己查询。身处事中，不能潇洒。
直到最后，儿子报名复读，这件事才告一段落。我知道，这只是一次预演。明年我还得经历一次这样的大操劳、大折磨。
每一个家有考生的人，也都得像我一样。
5
2008年6月20日。持续一个多月的等待，终于落下帷幕。我心里的一块石头落了地，但同时也失去了想象的空间。
儿子被成都大学录取。他考了537分，比这一年的二本线多出27分。
头天二本分数线出来之后，依旧让人捶胸顿足。我不由得对儿子说：“你要是报西南交通大学就好了，2个名额，530分以上才报了一个。”“你要是报四川师范大学就好了，最低投档线才521分，你要报河南大学的二本专业也走了……”诸如此类。
其实说是说，谁也没有长前后眼，谁也不敢在事前冒险，拿自己的前途赌一把。
这年高考过后，大家普遍感到文科题难。儿子一直认为自己考得很差，为此萎靡不振。
为了实现入川读书的愿望，报志愿时他选择了录取分数一向较低的成都大学。
成都大学，也就是一个二本里的B段吧，连续五年比二本线最多多3分，最低压住线。谁知一向恒温的成都大学，今年一下子火了起来。11个名额，报了24个，把录取分数提到了二本分数线上10多分。
540分以上，录了3个，530分至540分，录了8个。而每一个专业，在河南都只有一个名额。于是，儿子报的第一专业广播电视新闻学，就不知道被哪个小子顶上了，儿子只有被第二专业中文录取了。他开玩笑说，到学校后，要去找那个小子，把两本现代传播学的书送给他。我说，很好找啊，要是个女孩就更好了，送书就送出由头来了。
高考，除了成绩因素外，除了那些考清华北大的绝对好学生外，剩下的许多人还真得赌一把运气。运气好的话，你可能就是某重点大学里的一名学子，运气不好的话，你可能就一路跟头跌到本省某个最次的二本学校里。所以说，实在没法衡量哪个学生好，哪个学生不好，哪个学校好，哪个学校很差。
浪漫是骨子里的事。儿子想去四川，翻越大秦岭，穿过无数个桥梁和隧道，进入那个一马平川的天府之国一直是他的梦想。他最初想考四川大学，后来又想考成都理工大学，理想和现实对碰之后，最后选择了现在的这个。为此他经常看有关四川的书，什么《上帝为什么造四川》《四川人是天下的盐》《四川省地图册》等。
报志愿时，我们一家三口商讨了许多方案。但最后儿子一锤定音。他把南京晓庄学院、河南工程学院、洛阳理工学院、河南科技学院作为平行志愿。但从前一天掌握的情况来看，河南科技学院第一志愿满额了，南京晓庄学院7个名额报了9个，报这个绝对能读上第一专业。
如果成都大学录不上，那么下一个就是洛阳理工学院了。同时，我也做好了他填报征集志愿的准备，周口师范或者许昌学院等都得接受。
我和侄女在网上聊，侄女说：“大姑，学校和专业真的没有你想象的那么重要，我现在看张哲就像你当年看我一样，以后的路还长着呢。
大学真不是个决定因素，只能是比较重要的一步罢了，甚至连重要的一步都算不上，就是很平常的一个阶段。”我说：我相信。
冥冥中，有许多天意。当初儿子上高中时，我们都让他选择理科，希望他将来成为一个理工科的专业人才，因为他的数学一直很好，学数学几乎不费一点劲。谁知他在文理分班时，却自己偷偷改成文科。千回百折，冥冥中他似乎继承了父母的许多遗传因子。这也是没有办法的事。
许多人把上大学作为就业的对接，我认为是，也不是。大学应该是塑造性格、积淀文化基础、培育良好性格、陶冶性情、让孩子享受快乐四年的地方，同时也是他们走向社会的练兵场。作为文科来说，没有什么绝对的界线，会推磨应该就会捣碾，打好基础才是最重要的。
每一种选择都会有付出，同时也会有回报。愿儿子在未来的大学生活里茁壮成长！像许多父母相信自己的儿女是优秀的一样，我也始终相信儿子是优秀的！
-END