今天,我们如何对妈妈说爱?

2026-05-13 15:02
上海

今天是母亲节,美丽的康乃馨、精致的小蛋糕、各种手作小礼物已经包围了朋友圈。而小克勒想在这个特别的日子里和大家分享一本书,著名作家、诗人赵丽宏的最新散文集《为母亲作画》。

《为母亲作画》赵丽宏 著

跟着赵丽宏老师与克勒门创办人阎华的对谈,听听关于赵丽宏老师和母亲以及这本书的故事。

第一次打开这本书的读者,一定会最先被书中的一幅幅画作吸引。简洁的笔画线条勾画出多样的图像:活泼灵动的小动物,生气盎然的花草,笑靥甜美的脸庞,简简单单的画面,寥寥四五种颜色自成一片斑斓世界,一入眼帘,心生欢喜。

待到仔细近观更有新奇发现,几乎每张画里都有四颗红色磁石,每每变幻出现都聚焦起读者的视线,有时是小动物的眼睛,有时是盘中的果子,有时又是太阳、花蕊、灯笼……总能与整幅画面融合得天衣无缝。

我们赞叹着赵丽宏老师“隐藏”的画技,更佩服他的奇妙巧思,而赵老师告诉我们,这些画,乃至这本散文集,从未预先设计,更无关“创作”,只是作为人子,一份希望让失语的百岁母亲感到开心的单纯心愿。

在母亲晚年的数十年里,赵老师曾始终如一地保持着每天晚上给母亲打电话的习惯,即便身处国外也要算好时差,在晚上9点半拨通电话。

然而母亲一百岁后开始失语,这让赵老师十分苦恼,他尝试不同方法帮助母亲重新说话。起初赵老师发现,写下的文字、诗句能让母亲开口读出来,于是买了一块写字板在上面写字让母亲念,可不久之后母亲又不再说话。无奈与惆怅中,在写字板上画画的想法如灵光般闪现,赵老师终于又找回了和失语母亲交流倾诉的方法。

赵老师幼时就爱好绘画,当他用购买写字板时商家同步配置的四色水笔和四颗红色磁石,在白板上画出童年画过的小金鱼,六十多年前的记忆开始回流,笔尖落在画面上,像水滴坠入岁月的河流,荡开层层涟漪,显映出一幕幕往昔时光。

那里有母子双双观察鱼缸里水泡眼时的微笑,有儿子登台表演、妈妈制作道具的精心创意,有违背诚信后妈妈的严厉批评,也有兄弟姐妹和妈妈一起做酒酿、做豆沙的美味时刻,还有陪晚年母亲出国看海的温情相依……

每次画画,赵老师或坐在妈妈床边,或搬个凳子坐在她面前,一边画一边讲起往事,妈妈就静静地看着,有时面露微笑,有时伸手抚摸图像的边缘,有时又看着画作仿若陷入沉思。直到母亲弥留之际,赵老师仍在为母亲画画,不熄的红烛、天使的笑容,是留在母亲最后视线余光里的画面。

赵老师在一年多的时间里画了将近七十幅画,每次要在画板上画新的画,不得不擦掉原来的,妈妈就会很难过,所以有些画画好后就先放在那里看几天,或者只擦掉局部改画新的。

好在,赵老师用手机拍下了这些原画,成为收藏母亲最后时光的珍贵记念。母亲去世一年多后,赵丽宏老师将这段陪伴母亲走向生命终点的真实历程记录成书,从而完成了一场对亲子缘分的深情回望。

左:母亲年轻时工作证上的照片

右:1993年母亲和父亲在西湖畔合影

赵丽宏老师的散文从来给人淡然悠远、情深意长的印象,同时他又善于将世间寻常里容易被他人忽略的美好诉于笔端,因此,在他的字里行间常常能感觉到一股能将时间放慢的温柔力量,阅读间,思绪悄悄被拉长再拉长,心事层层被叠起再叠起。

到了如今这本散文集,这股温柔力量依旧绵延,不断轻轻击打出震颤心灵的瞬间。洗净铅华的文字与充满意趣的画作并行穿插,牵引读者在当下与过往的双重时空里反复游走,看到母子之间的守护和陪伴在时光流转里悄然轮换,看到岁月深处亲情的循环交融,更或许在某一篇章段落里,瞥见些许自己似曾相识的遥远片影。

赵丽宏书房一角

赵丽宏老师说,这并不是一本教人如何尽孝的书,而我们却能在阅读中得到重重共鸣与感悟。岁月或许有尽头,而爱的表达却有无限方式与可能。愿我们在向父母表达爱意的路途中,都将抵达属于自己的圆满。

最后,祝福所有的妈妈,母亲节快乐!

原标题:《今天,我们如何对妈妈说爱?》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。