早安台山 | 为什么一直觉得妈妈只有三十多岁?

2026-05-10 07:04
广东

台山一中凤凰花开。陈舒文/摄

近日

一个帖子在社交平台爆火

发帖人提出了一个“困惑”

“为什么一直觉得妈妈只有三十多岁?”

引发了众多网友的共鸣

有人说

儿时计算倍数的数学题

至今想起依然印象深刻

因为那年

妈妈的年龄是我的四倍

还有人说

记忆里的妈妈总是时髦又美丽

仿佛是无所不能的“大人

但回过神来

妈妈已经成为小朋友们口中的“奶奶”

已经有很多年没再穿过高跟鞋了

爸爸也成为了别人口中的“老人”

从觉得爸爸妈妈无所不能

到发现他们也会苍老、力不从心

这一瞬间的心疼

或许就是我们真正长大的开始

01

我可以接受自己的年龄

却无法接受他们在变老

心理学上有个说法,叫“选择性记忆”,在我们开始记事、认知世界的年纪,父母大多正处于三十多岁的阶段。我们对至亲的印象,会永远停留在他们最强大温暖的某个瞬间,而那个瞬间,我们真正开始“看见”他们的年纪。

很多时候,我们觉得妈妈没变老,也有“时间感知偏差”在作祟。长大后的我们,生活节奏越来越快,重复的日常让大脑接收的新鲜信息大幅减少。在这种状态下,我们很少静下心来,好好看看父母的变化。

我们日常生活中的那些固化的温情场景,也会让大脑产生“环境未变、人物未老”的惯性判断——每次回家,妈妈依旧会准备熟悉的饭菜,爸爸依旧会反复叮嘱……于是我们下意识以为:爸妈好像一直都没变。

所以,在我们心里,父母的模样,就一直定格在了我们最依赖他们的童年时光。

02

在父母眼里

我们一直是孩子

更戳心的是,这种“记忆偏差”是双向的,在父母眼里,你永远是那个会把牛奶洒在作业本上的小孩。他们记得你不吃香菜,会提醒你下雨带伞,甚至在你成为父母后,依然会找到机会帮你洗袜子。

正如我们觉得父母永远是“冻龄”,无论我们多大,在父母眼里,也依旧是那个需要他们照顾的小孩。

03

发现父母老去

只是一瞬间的事

也许正是因为这种“选择性记忆”,发现父母老去,往往在某个猝不及防的瞬间。

也许是猛然看到父母鬓间的白发,也许是在某一刻发现父母的腿脚不再利索,也许是意识到自己年龄渐长……

总之,当我们开始学着像父母那样,把日子打理得妥帖,学着他们的样子煲汤做饭,温柔又坚定地面对生活的琐碎,才慢慢懂得,父母把最好的年华,都揉进了我们的成长里。

所谓“父母在,家就在”,无论何时,父母都是我们最温暖的港湾。我们不希望父母老去,也害怕离别,即便我们知道,这都是人生的必然。

在儿时,父母曾是我们心中的参天大树,可大树也会苍老。在发现父母鬓边白发的那一刻,我们会猛然意识到,时光急促,世事无常。

但发现父母老去的那个瞬间,也是我们真正长大的瞬间。从此,我们收起任性,披上铠甲,成为他们的依靠,就像当年,他们全力守护我们那样。

岁月无情,可爱意绵长。不如趁时光未老,趁陪伴可及,把那些猝不及防的心酸,化作细水长流的陪伴,温柔地接住父母老去的时光,让自己变成新的大树,握住父母的手说:接下来,请交给我吧。

今天你的心情如何?

有什么计划?

原标题:《早安台山 | 为什么一直觉得妈妈只有三十多岁?》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。