蹒跚学步的鲍德熹·AI剧场，交出了一张怎样的片单？
文｜廿廿
随着AI以不可阻挡之势侵入各个行业，AI漫剧横扫短视频平台，处于漩涡核心，不得不迎接挑战的长视频平台，也终于下定决心，走出了向AI迈进的重要一步。
4月28日，由奥斯卡最佳摄影奖得主鲍德熹坐镇的AI创作系列，以16部短片的完整片单正式亮相爱奇艺。那么，鲍德熹剧场究竟拿出了一张怎样的片单？
集体押注AI仿真人
笔者整理出了鲍德熹剧场迄今为止，上线的16个项目片单。
在这16个项目里，除《迷雾镇》是3D动漫，和《守护游戏》采取了仿真人和动漫相结合而外，其他所有作品在技术路线上，都不约而同地选择了AI仿真人模式。
AI仿真人，几乎成为入场标配。
答案不在创作者的审美偏好里，而在工具链的成熟度上。
当前AI视频生成赛道的主战场，几乎全部集中在“文生视频”和“图生视频”的拟真路线。即梦、可灵、Vidu、海螺、Wan——纳逗Pro接入的这些主流模型，核心能力都在于生成“看起来像实拍”的仿真人影像。这些模型训练时喂的数据，是海量真人视频素材；它们的评估标准，是像不像“人眼看到的世界”。
而3D动画的AI化，至今仍是一块技术洼地。AI可以辅助建模、材质生成、动作捕捉，但距离“输入台词直接生成一段完整的3D动画”还差得远。这意味着，选择3D动画路线的创作者，仍然需要掌握建模、绑定、渲染等传统CG技能，仍然需要面对不低的制作门槛。
所以不是创作者不爱3D，是工具的支持度还不够。《迷雾镇》能以3D动画路线拿到2575热度，已经证明了这条路的受众基础并不弱。但要把这条路走成可复制的创作方法，AI工具链还需要一场质的飞跃。
此外是AI仿真人本身所代表的意义。虽然近年来，动漫作品大行其道，但也许AI仿真人更能象征一种“技术梦幻”。相较于传统拍摄人真人演员、实景场地、服化道、灯光摄影等重资产投入，仿真人把“制造内容”一变而为“生成内容”，甩开了所有实景拍摄当中的艺人风险、档期冲突、天气限制等不确定因素，最稳妥也最易落地。
历史上每一次技术革命初期，创作者都会涌向最能展示新技术魅力的类型。彩色胶片时代，歌舞片和西部片爆发，因为色彩可以最大化奇观；CG时代，最先则是超级英雄和奇幻大片称霸。
北京电影学院毕业的徐旷来，是鲍德熹AI剧场中《捕蛇者说》的导演。他自述从2022年起，就一直在探索AIGC生成电影的可能性。在当时，这种说法并不为投资人所认可，甚至屡屡碰壁。他探索过大模型制作、尝试过虚拟拍摄与AI的结合，又一度加入Agent团队，最终才在鲍德熹剧场中，回归为一名AIGC导演和创作者。
以AIGC为工具进行仿真人创作，已然成为这样的新型导演实现自己导演梦的，更轻松、更完美的方式——用最小的成本，做最贵的梦。
《捕蛇者说》中的仿真人画面
从成片的质量也可看出，AI仿真人现今的技术细腻度，也在不断接近以假乱真的效果。如果说早期AIGC还曾经因“塑料感”常遭嘲讽，那些表情僵硬、动作不自然、眼神空洞、说话时嘴唇和声音的种种问题，正在被不断消弥。现今技术的发展，对于细腻表情、微小动作甚至眼神的展现，正在不断接近真人影视。
《守护游戏》中的仿真人画面
从影片播放的弹幕也可以看得出来，不少观众看到中途才会疑惑：“这怎么有点像AI的？”也会惊叹：“这真的是AI！”还有的在不断感慨：“现在AI已经能做这么好了。”“比真人演员也不差啊。”
但与此同时，涉及镜头之间的衔接时，AI影片也会暴露出不少问题。
《惊奇少女》中，女主陈默追着反派上太空对决，打斗中流了鼻血、面部带伤。可一切结束后她回到地面，特写镜头里鼻血却凭空消失。
再如《致命解药》，讲述未来科幻世界，下城父亲金翰为救女儿前往上城寻找解药，发现权贵靠剥夺下城人生命力永生，最终自我牺牲粉碎阴谋。片中多个场景切换显得割裂：上一秒还是反派宽敞宏大的血囊仓，下一秒男主就跌坐在黑暗的走廊里。
这些问题虽然不影响大致理解剧情，但也暴露出AI生成内容在镜头连贯性和细节一致性上仍然存在挑战。
无论如何，虽然16部片单中的制作水准略有参差，但在画面表达上，均已跨过制作门槛，甚至能做出非常自然的画面。
科幻与奇幻二分天下
从类型上，16部片单呈现出科幻、奇幻二分天下的局面。
科幻类型除骨朵报道过的《天问》之外，还包括《致命解药》《不可触碰》《侵入》和《惊奇少女》《完美的一天》等共7部。
这更像是一场集体“用脚投票”——AI导演们不约而同地对准了同一个方向：一种“报复性创作”：终于能拍那些永远拍不起的东西了。
《天问》的导演庄方钊说过一句很值得玩味的话。在接触AI之前，他是体制内辞职的“门外汉”，没有任何进入电影工业的通道。而AI让他第一次意识到，原来一个人加一台电脑就可以拍科幻。
“那些以前想都不用想的题材，科幻、奇幻，原本要千万级预算才能做，现在一个人就可以。”庄方钊把这种心态描述得很直白，但恰好点出了这群创作者潜意识里的驱动力——这不是主动选择类型，而是在补偿那些被压抑的表达欲望。
郭帆拍《流浪地球》之前，中国科幻电影几乎等同于“工业禁区”，烧得起特效、请得起后期团队才有入场资格。而AI的出现，第一次把“禁区”的围墙拆了。
《最优路径》里的科幻场面
《致命解药》里的末日废墟、《守护游戏》里的灾难现场、《不可触碰》里的超自然幻象——这些场景在传统制作中属于“烧钱黑洞”。一个末日城市的全景镜头，可能需要团队工作数周；但在AI工作流中，它和生成一个室内对话场景的成本没有本质区别。
《致命解药》里的末日废墟
当视觉奇观的边际成本趋近于零，科幻就从“富人游戏”变成了“平民运动”。
科幻作品的高热度也反应了观众对这一题材的热情。在16部作品里，《天问》和《致命解药》高居热度前二，也大略可归结于观众对科幻、末日、废墟、异形等刺激度高的大场面的潜在需求。
另外平分天下的奇幻作品，则多少呈现出百花齐放的路径。如《捕蛇者说》《迷雾镇》偏怪的题材，与借助奇幻切入点来讲述现实故事的《守护游戏》《阿望的奇妙旅途》，各擅胜场。如果说科幻作品成功于炫酷的设定，那么奇幻类作品的取胜之道则是故事本身。
其中《迷雾镇》作为唯一一部3D动画制作的作品，讲述了被困于镜妖世界的少女晓熠和阿澈勇敢寻回自我的故事。不仅人物清晰且故事完整，值得一看。
而另一部《捕蛇者说》则取材于柳宗元同名散文，将“赋税压迫”转化为故事设定中的“征蛇令”，传承中国文化内核中的志怪传说，并让武侠、妖兽等元素在AI视觉奇观中得到了充分展现。
值得一提的还有《金箍上的裂痕》，这部取材于西游的真假美猴王故事，把美猴王的形象与机械朋克，甚至水墨画面相结合，画家本人的创作故事与真假猴王的画面交织，即使在西游故事被不断翻拍的今天，也仍然令人耳目一新。
创作者群像：有行家也有新人
真正值得关注的，是片单背后的创作者群像。
依据徐旷来的描述，鲍德熹导演在整个制作过程中起到了非常关键的作用，因为“在整个培训里，我们大多数人都不会导演”。
庄方钊，科幻短片《天问》的导演，是这批创作者中最具代表性的一位。 他学艺术设计毕业，进过体制内，又经过商，与电影行业毫无交集。但这个“门外汉”，靠“一万小时”的理论笨功夫把自己逼成了AI创作者。
再如《迷雾镇》的导演张蓓和木星，之前是传统广告导演，但一上手就能做出一部完整的“中式哥特”AI动画。
再如徐旷来、张钰这样的传统从业者，之前处在行业的中腰部。若从传统路线一路走来，自己能亲手执导大制作，几乎是遥遥无期的事。
《惊奇少女》片段
这本身就是一种产业信号：技术的平权，首先平的是想象力的平权。当视觉成本不再是束缚，创作者的题材选择就回归到了最本真的欲望——你想讲一个什么样的故事，而不是你能讲得起什么样的故事。
人类电影史上，每一次技术革命都在重新定义“谁可以拍电影”。有声电影让默片时代的纯视觉创作者黯然离场，数字摄影取代胶片让更多独立电影人崛起，而AIGC可能是迄今为止最彻底的一次权力交接。
这16部作品，技术和艺术上也许仍显稚嫩，热度值也未必能够比肩传统院线大片。但它们的意义或许并不在于是否完美，而在于它们出现的事实本身。
当电影不再需要资本授权，当一个普通人的想象力可以直接转化为影像，电影艺术的疆域才真正开始扩张。
一切要回到创作本身
作为初试锋芒的第一个AI剧场，这16部作品的时长都限制在20分钟之内，还算是婴儿。即使与网络电影放在同一个坐标轴上比较，热度也还比网络电影逊色一些。
总体来看，作品在技术和视觉层面的进步有目共睹，但叙事的内核仍有打磨空间。技术或许正在追赶电影，但就目前而言，讲好一个关于“人”的故事，还有待更多的创作者讲好故事、遵循专业。
AI电影制片人老冰认为，AI降低了技术门槛，却无法替代镜头感、导演思维、叙事节奏等专业壁垒。“绝大多数人只会操作工具，却从未接受过系统的创作训练，最终只能产出低水平的短片，如同新手做馒头，能吃但远不及专业水准。”更关键的是，这种经验与审美的缺失恰恰是最难弥补的。
他认为，要改变这一现状，创作者应当回归创作本质：像做影视一样认真对待每一部作品，摒弃任何短视行为。“具体而言，需要主动补足创作课、摄影课、导演课等专业课程，持续提升审美能力，并在日常生活中用心积累。唯有通过长期的摸索与积累，才能形成独特的镜头语言与叙事语言，避免陷入低水平同质化的泥潭。”
清明温情短片《纸手机》便是一个典型。故事并不复杂：一个小男孩跑到纸扎店，想给刚离开的奶奶买一部“能视频的纸手机”。全片没有任何炫技镜头，只有孩子手里的纸手机是实拍道具，通过孩子的神态，展现关于离别和思念的情绪，却戳中了无数人的泪点。
B站神作《牌子》则展现了人类想象力的边界。作者DiDi_OK做了一个大胆的假设：文明停止流动，所有人都会退化成动物，人类该如何延续？这部7分钟的短片狂揽1500万播放量，引得海内外网友震惊。这就是创意的力量。
AI剧场单元中，《守护游戏》同样值得肯定。它有一个奇幻的设定：老师进入学生的游戏机，一路闯关，守护虚拟世界中的学生。实际上，这一切是他地震后的幻觉，源于他想保护现实中孩子们的强烈愿望。虽然可能因为名字太过普通而热度不高，但其细腻的情感处理，而成为一部令人感到温暖、能够引人共情的作品。
《守护游戏》中的张家伟老师
综合来看，AI创作要找到故事的“小切口”，也要在专业层面有所补足。无论如何，片单上的16个标题，就是AI递来的第一个信号。