一个人的乌鲁木齐夜行地图：在酒杯里，重识新疆
旅行中，有些时刻只属于自己。
比如，在陌生城市入夜后，
白天的人潮与喧嚣退去，睡意还没来，
不想回酒店对着天花板发呆，也不愿去太吵闹的地方。
不如找一个灯光刚好，音乐隐约的角落，
再来一杯值得慢慢对付的酒。
据 Just So Soul 研究院发布的《Z世代饮酒生活方式报告》显示，
Z 世代（05 后）中，23.91% 的人选择独自饮酒，比例为各年龄层最高。
时代在变，观念也在变。
一个人喝酒并非买醉，
而是成了一种主动的、充满掌控感的“悦己”消费和探索城市的方式。
乌鲁木齐的夜晚，也有不少为这样的“城市漫游者”准备的好地儿。
我们特意选了这 7 家，有 4 个共通点——
1.必有新疆“风味”
酒单中至少有一款以本地食材（如杏子、肉苁蓉、雪菊，葡萄）或地理环境、文化为灵感的特色特调。
2.氛围对独处友好
音乐音量适中，灯光柔和，有吧台或舒适的角落座。
3.体验大于买醉
酒精度适中，风味层次丰富，适合慢慢品酌。
4.空间有安全感
位置便于抵达，整体环境干净整洁。
选家喜欢的，来一杯。
地址：Hidden House 隐舍酒吧
时间：20:00-次日 3:00
价格：12 款特调 78 元/杯
隐舍的魅力，始于一种奇妙的混合气质。老板是地道的新疆人，调酒师兼店长 David 来自台湾。两地气质的融合，从酒单就可见一斑。店内共 12 款特调，6 款是用新疆风物做的特调，另外 6 款用的是台湾风物。
去年十月刚开，目前仍在精雕细琢，
店长助理力雅告诉我，
等店内完整的“碳化鸡尾酒”系列上齐，就会有场盛大的开业仪式。
说罢背景，聊聊环境。
灯光是精心调校的昏黄色，主色调是红与黑，神秘却不冰冷。
上下两层由旋转楼梯连接，楼上设有私密的包间。
既有适合一人独酌的吧台，也有能容纳三五密友的角落。
每周五、周六有驻唱，每周日是开放麦，
一杯 Shot，换一次上台高歌。
落座品酒，先尝一杯“大漠”。
David 喜欢从体验中寻找灵感， “大漠”就是作品之一。
在沙漠里行走时，人的体感是干燥、炽热的，
甚至有风沙掠过喉咙的感觉，
David 便把这‘瞬间的体感’装进了杯子里。
金酒作底，
混合了沙棘粉的野性酸烈、陈皮的陈香与椰蓉的微妙油脂感，
加入人参须、甘草、肉苁蓉与香菜籽等草本元素。
22%vol，第一口是直白的辛辣与冲击，
酒液滑过喉咙后会留下灼热的尾韵，随后一股暖意在小腹缓缓升腾。
和大漠给人的感觉一样，粗粝、有力量感，饮后是绵长的回温。
如果偏爱更易亲近的风味，“花颜”是不错的选择。
以花果茶和黑蜂蜜的温润甜蜜打底，融入樱桃的果酸，
再用黑朗姆酒提供骨架。
12%vol 的酒精度，呈现出明亮愉悦的酸甜口感，
微醺得刚刚好。
地址：V+Union Sense
时间：21:30-次日 2:00；周一店休
价格：人均 60 元
很多人都知道这家，
主打鸡尾酒，在小巷开了 3 年。
出于私心，我还是想将它放在前面。
我愿称之这里是一个“老少皆宜”的地方。
如果你是新手，不知从何喝起，
大可以把这里当作启蒙站。
口感根据口味定制，度数也能控制。
常喝酒的人，往往怀揣“惊喜”而来。
熟客们深谙此道，自带食材。
比如虾皮、紫菜，甚至黄油面包……
老板阿泽根据这些食材，现场创作出一杯专属的特调。
我对鸡尾酒的初印象，是从这里开始。
不论从造型还是口味，总能让我眼前一亮。
这杯 “昆仑山下的吊干杏”，就是其中之一。
茶色的酒体，浸着一块冰。
造型简单，却很透亮。
旁边搭配一杯热的雪菊茶。
建议先喝一口热茶，口腔之间充满茶香。
再喝一口冰酒，没有辛辣感。
入口先是清晰的茶味，接着威士忌的醇厚慢慢漾开。
最后，舌根落下一缕甘甜。
一口接一口，随着酒液见底，
杯里的“钻石”冰，逐渐露出全貌。
阿泽告诉我，“昆仑山下的吊干杏”是店里的常驻款。
当初设计配方，也琢磨了很久。
想过用桑葚，可季节性太强；
也试过葡萄干，甜度高，风味却不够鲜明。
直到有天，家人从伊犁寄来一箱吊干杏。
杏子自带甘甜，恰好能中和雪菊茶的微苦。
阿泽很喜欢雪菊茶。
他认为，雪菊很“新疆”，内地少见，拿来调酒的更少。
比起红枣、葡萄干等这些众所周知的新疆符号，
阿泽想让更多人感受到雪菊的魅力。
地址：Blind Corner
时间：19:00-次日 3:00
价格：“隐” 75 元
去年冬天，我第一次发现这个隐藏式酒吧。
这次再来，店里没有太大的变化。
只是“猫店长”，更圆润了。
店里分为两个空间：
一边是适合多人的沙发座。
另一边是我喜欢坐的吧台，能看见每杯酒诞生的过程。
调酒师丁先生，递给我一杯名为“隐”的特调。
入口是直接、刺激的苦。
不过几秒，舌根慢慢泛起回甘。
像一味温润的中药，复杂而有层次。
酒精度超过 20%vol，适合慢慢喝。
时刻在吧台巡逻的“猫店长”
与“隐”的风格截然相反的，
是“不着巷”，一款苹果风味的特调。
酒体呈现粉橘色，看起来“平平无奇”。
但喝到第一口，着实惊艳。
清爽的酸甜瞬间漫开，几乎尝不到酒感。
口感柔和，像含着一口花香充盈的果汁。
由于太好入口，我不知不觉就顺着喝完了。
等杯子见底，一阵温热的后劲，缓缓漫上脸颊。
丁先生告诉我，他用了阿克苏冰糖心的苹果，提供甜度；
黄金维纳斯增香，又融进伊犁薰衣草、月桂叶、橘皮和自制核桃奶……
看似很多不可能组合在一起的食材，却非常适口。
这款酒，是我提前尝到的“隐藏款”。
预计一周后，会正式上架。
与丁先生聊过后发现，他的调酒有两个原则：
一是用新鲜食材，风味直给、纯粹。
二是没有过多装饰，奉行“极简主义”。
在他看来，特调的魅力，在于对风味的精准表达。
“世间万千食材，皆可入酒。
更像是一场排列组合的游戏。”
地址：Botanist Whisky Jazz Bar 植物学家
时间：20:00-次日 2:30
价格：开心果金汤力 88 元
坚果风味的调酒有很多，比如常见的榛子、杏仁。
在这里，我第一次尝到“开心果”风味的特调。
如果单纯用威士忌酒馆来概括这家店，或许有些片面。
店开了两年多，似乎更像一个“社群”，
时常聚集着一群爱音乐、爱热闹的年轻人。
这里有舞台区，多人聚会位，也有适合独处的吧台位。
作为 I 人，我总能在这里感受到轻松、无压力的轻社交氛围。
开心果金汤力，是调酒师迪力推荐给我的。
酒体清澈而透明。
顶部铺开一层开心果酱似的奶盖。
闻起来有明显的绿茶香气。
不用搅拌，直接入口。
绵密与清透在嘴里交织，甜感来自奶盖，酒体十分轻盈。
有气泡水的加持，酥麻的感觉，像给舌尖做了一个 Spa。
口感很清爽，酒精度约 8%vol。
如果想在傍晚小酌，它会很合适，轻松没有负担。
迪力说，自己本身就爱喝金汤力。
也试过用不同坚果，但总觉得风味差点意思。
直到用了喀什的开心果，香气足，口感细，融合得刚好。
地址：荒井·The Rusty Haven
时间：20:00-次日 3:00
价格：人均 75 元
新疆风味儿，除了对食材的运用，
也不乏调酒师们，对这片土地的感知。
我到店里时，太阳刚落山。
克西街上车水马龙，
窗外是一层朦胧的蓝，衬得吧台的灯光更加柔和。
工作日来“偷闲”，人并不多。
老板柚子正在吧台备料，手里处理着柠檬和冰块。
他问了我的口味和需求之后，递给我一杯“夏塔”。
他说：“在此之前，没有人喝过这杯酒。”
调酒师柚子
酒如其名，灵感源自柚子在伊犁夏塔旅行时的记忆。
“我很喜欢那里的草原。”他一边擦着杯子，一边说，
“草的味道很干净，带一点湿润的清香。
那时，我就想把这种感觉融进酒里。”
这杯酒看起来很简单，像一杯奶昔。
淡绿色的酒体上，浮着一层有厚度的泡沫。
闻起来有种清糯的草本香气。
入口温和，泡沫裹着舌尖，几乎察觉不到酒感。
像夏日黄昏，在草坪散步时，咬下一口冰淇淋的感觉。
柚子告诉我，他几乎不怎么给酒起名字。
“客人会对一个名字、或是材料感兴趣，
喝到的却不是心里想要的味道。”
下次来，不用看酒单。
直接描述你想要的口感——酸甜苦辣，甚至咸的。
调酒师为你专属特调一杯，不期而遇的惊喜。
地址：Little Apple 精酿
时间：20:30-次日2:00 周一店休
价格：秘境·昆仑混酿葡萄野酸菌艾尔 45 元/330 ml
“侠客与骑士”英式苦啤 38 元/330 ml
黑无花果世涛 40 元/330 ml
见到老板小苹果（外号），他的自我介绍是：
“我是新疆 80% 的精酿酒馆的供应商。”
我的第一反应：好大的口气（不是）
聊过后发现，小苹果接触精酿已超过十年。
这家 100 平方米的店，顶着炫彩的霓虹灯。
氛围很轻松，没什么讲究。
穿着人字拖，背心就能来，自在喝两杯。
我在店里时，遇见一位从成都来的客人。
他告诉我，新疆本地酒厂“酒花农场”很出名。
在成都也经常能喝到。
尝一杯“侠客与骑士”英式苦啤。
入口是很直给的苦。
小苹果告诉我，这款酒在煮沸初期会加入大量新疆本地的啤酒花，
因此它的沙口感会很足。
“精酿和工业啤酒最大的区别，就是原料用得好。”他说。
另一款黑无花果世涛也很特别。
焦香麦芽打底，又融入了香豆、胡麻。
初入口是同样的刺激感，有着浓郁的烘烤风味。
呼吸之前，香豆的香感从舌根蔓延至鼻腔。
秘境·昆仑混酿葡萄野菌酸爱尔，
是这里最受欢迎的酒之一。
舌尖先尝到利落的酸感。
随后，由野菌发酵带来的、类似“中药”的复杂气息窜上来。
说实话，我觉得有点儿“臭”。
小苹果说：“那对味儿了，这是自然发酵的野劲儿。”
正适合喜酸的朋友。
地点：顿感酿造 Inspiration Brewing
时间：20:00-次日 3:00
价格：甜杏玉油柑酸艾尔 46 元/500 ml
苹果自然酒 42 元/500 ml
双倍干投双倍浑浊 IPA 58 元/500 ml
第二次来到顿感精酿，铺子挪了地方，但酒还是那股让人惦记的味儿。酒头数量很多，风味跨度不小。外摆区支了起来，吹着微风喝酒，格外舒坦。
老板张凯告诉我，
老店正在重装，五月再见。
目前这家，是日咖夜酒的模式。
尝鲜一杯还没上架的新酒——
甜杏玉油柑酸艾尔。
新疆的杏子甜润，遇上南方的油柑酸爽
一北一南，一酸一甜，清爽明亮，平衡得刚好。
4.6%vol，度数不高，适合作为到店的第一杯。
张凯酿酒，
痴迷“组合”的艺术。
他觉得，光用新疆好水果还不够，
得玩出点新意思。
另一杯“苹果自然酒”，
亦是在这个理念下的出品。
出乎我的意料，所用原料并非新疆苹果。
但一入口，
竟有种我吃了一大把“无核白”葡萄的清透甜润，
酒体顺滑，入喉却格外干净。
最生猛的推荐，是给老饕的。
8.6%vol 的“双倍干投双倍浑浊 IPA”，
泡沫丰富且绵密，上酒前会预处理撇去一些泡沫。
入口第一秒，啤酒花的气味扑面而来！
（和我小时候劳动时摘的新鲜啤酒花一模一样！）
很生、很苦，但苦后回甘，
让人忍不住想再追一口，非常上头。
在亲自尝试过独饮后，
我们还有一些提示仪式感的方法，一齐分享给大家。
喝之前，不设目标
今晚的任务就是喝完这一杯，感受它。不看手机，不想明天。
喝的时候，打开感官。
先看颜色，再闻香气，小口品尝，让酒液在口腔里多停留一会儿。
想想它让你联想到了什么，是某个人，还是某个瞬间？
可以试试，与调酒师简单交谈。
如果愿意，可以说一句“这杯很有意思”。
开启一段简短愉快的对话，也能让我们更了解杯中之物。
当然，也可以尽情享受沉默。
在恰到好处的背景音里，享受与自己相处的、完整的片刻。
在乌鲁木齐的夜色里，
愿我们能找到那杯适口的酒，和那个与自己坦诚相对的、美好的夜晚。
玩好，喝好，开心点儿！
作者：韩雨琪、许瑞娴
图片：韩雨琪、许瑞娴
编辑：许瑞娴