瞿颖,AI代替不了的活人感

2026-03-23 14:38
上海

Forward

最近,54岁的瞿颖做客papi酱的访谈节目《papi热烈欢迎》,没想到一场半小时的闲聊,直接把她炸上了热搜。

别人翻红是连夜直播、接通告接到手软,瞿颖翻红是经纪人喊话“别再给活儿了”。这种翻红即“摆烂”的操作,反而让网友好感度直接拉满,内娱确实没见过!

01

与打工人共情的女明星

这期主题是女明星爱买的便宜货,papi酱还强调说,要看看女明星眼中的便宜是不是真便宜。结果她开始分享:从二手店淘来的10元老花镜、3块钱的梳子清理器、25至30元的挂坠式眼镜,瞿颖如数家珍。这可没得黑,这是真便宜啊!

节目组分享的2.5元的耳环。papi提醒说这么便宜的耳钉可能会过敏,她脱口而出:“没事,省下来的钱买金霉素啊。”

更狠的是谈工作。瞿颖坦言自己受不了拍戏熬夜的苦,签合同会主动要求“最低报酬和固定工时”,到点必须下班,绝不含糊。导演问她为什么别人能等,她不能等,她眼睛一瞪:“她拿多少,我拿多少?!”

这句话说得理直气壮。屏幕前的打工人集体破防——这话谁没在心里想过?谁敢在老板面前说出来?她还爆料自己打工状态不好的时候,会在片场挑拨离间,凑到别人耳边问:“诶,你不累吗?”最后调整自己的方式是什么?不拍戏了。

虽然她能共情打工人,但不是所有的打工人能做到她对工作的态度。毕竟姐的实力才是最大的底气啊。

02

“影视歌模主”

顶流实力

瞿颖的履历拿出来,放在今天依然是降维打击。上世纪90年代初,她以模特身份出道,成为中国第一代超模,她在地标性建筑中国大饭店门口为皮尔·卡丹走秀。她靠着一张混血感的高级脸和台风,杀出了一条血路。

1996年,张艺谋找她演《有话好好说》,她成了“安红”。那句“安红,额想你(我想你)”,至今还是互联网老梗。1999年,她和胡兵主演的电视剧《真情告白》是中国第一部真正意义的都市偶像剧,当年剧集在内地和香港同时播出,走在香港的马路上,都有人用粤语叫她的名字。

演戏火了,她又去唱歌。《加速度》传遍大街小巷,到现在还是KTV的必点金曲。五年发了五张唱片,产量惊人。和周华健同台,香港回归周年晚会,她是主持人,美国音乐节目《MTV天籁村》刚入中国,她是第一个女主持人。

再后来,她上《百变大咖秀》是百变五侠之一,她可以放下身段模仿各种角色,龚琳娜老师、崔健、维塔斯、李玟等明星,让她一举拿下第一季总冠军。综艺天赋和极快的反应速度也是这次翻红的根本原因。

她在节目里模仿泰国导游的口音,模仿圈内好友唱歌,模仿儿童走台步,每一个即兴表演都让人笑到肚子疼。

不经意的一句“朱丹特别黑”“我底子特别好”“我不做医美的,肉毒不算吧?!”“不要相信他们的,苏菲玛索”等等抛梗速度都是内娱老综艺人的实力展示。

03

内娱久违的

“活人”

瞿颖在节目里自曝泰国买菜的经历。摊主跟她说“Spinach”(菠菜),她一听,哎?这不是“西班牙人”吗?还以为对方在夸她骨相好,立马谦虚地回应:“中国人(Chinese)!”

摊主当场愣住,以为瞿颖在命令他说中文,默默掏出手机打开翻译软件,用泰国口音说出“菠菜”两个字。这是此次爆火最出圈的CUT。但同时也有AI合成的该片段被网友疯狂吐槽,完全不好笑,谢谢瞿颖,AI真的取代不了人。

反观现在的内娱是什么样:艺人们妆容完美,话术滴水不漏,人设精心打磨,社交媒体只剩广告,每一句话都经过公关审核。他们在镜头前不敢说真话,不敢有脾气,活得像一个个精致的假人。

即便已经接近完美,还是可能会被替代。业内人士开玩笑:以后男二以下都是AI演员。听起来像段子,但谁都知道,这一天正在加速到来。每个圈子都在硬撑,每个行业都在焦虑。年轻人一边被内卷裹挟,一边被AI威胁——我们还没爬到山顶,脚下的路已经开始塌方了。就在这时候,瞿颖出现了。

瞿颖在节目里说的那些话,做的事,其实你我都有过。谁没犯过听力乌龙?谁没为了变美踩过坑?谁没在生活里抠搜过?谁没在深夜吐槽过“不想上班”?不同的是,她把这一切摊开在阳光下,笑得坦坦荡荡。

她说“宁可少拿钱,也要按时下班”,戳中的是无数被工作裹挟的年轻人;她说“省下的钱买金霉素”,戳破了消费主义精心编织的精致穷泡沫;她说“不需要赚很多钱,反正我买的都是便宜东西”的时候,没有人觉得她在装。这种“不迎合、不焦虑、不内卷”的态度,在这个人人都被KPI追着跑的时代,显得格外奢侈。

04

时代的

松弛感

有人说,瞿颖的松弛,像是一个时代的回音。

那是一个上行期的朝气。那时候机会多,路宽,人可以不慌不忙地活着。她红得早,所以不用急着证明什么;她什么都干过,是六边形战士,所以不怕被任何人取代。她的底气是二十年前攒下的,她的松弛是半生阅历给的。

而现在,年轻人面对的是什么?上行期已经过去了,所有人都在爬坡。每一步都是台阶,每一口气都要省着喘。别说松弛了,能不被焦虑吞掉就已经很好。

但是我们羡慕瞿颖的松弛也是有代价的。

在最鼎盛时期退圈,没有几个明星可以做到。很多人惋惜她怎么过气了,瞿颖很坦然,她说:“也许我的这些选择没能让我做到人们所说的更红,但我做了我喜欢做的事。”

现在,她定居清迈开着电动车逛集市,过着低物欲的自在生活;她不被年龄绑架,也不被名利裹挟,活得松弛又自洽。也许时代背景不同,但理想的生活竟高度相似。

在她身上,我们看到了人们期待的生存状态——活得像个人,而不是一颗螺丝钉。也许我们没有瞿颖“底子好”,但至少可以做到,其拼死拼活拼命争,倒不如洒脱一点,放过自己。

撰文 cw

编辑 回收不锈钢脸盆

原标题:《瞿颖,AI代替不了的活人感》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。