“亮着,就不能断”:一盏路灯的自我独白
2026-02-25 19:45
四川
我是监区路旁的一盏路灯,在巡逻道旁站了好些年。我习惯了每一个深夜里藏蓝身影的脚步声,也摸透了四季夜色不同的温度。因为目睹了民警的日常工作,这些年,我渐渐明白,我亮起的不只是光,更是民警夜巡的底气,是迷途者望向高墙外时,眼底那点微弱的盼头——渐渐地,我心里开始绷着一根弦:“亮着,就不能断。”
前几日,我见证了监区亲情帮教大会。我本该只守着本职,却被帮教现场触动了心绪。罪犯与家属围坐一桌,饱含叮嘱与牵挂的情绪萦绕在监管区内。
我生怕惊扰这片刻温情。望着民警默默值守、不催不扰,我恍然——这份亲情暖意,正是监区为罪犯定制的“新生礼物”。
春节期间,我的老搭档们依然在岗。红灯笼映照着他们的警服,值班室的“福”字透着家的念想。我看见他们在电话里表达着对家人的亏欠,挂掉电话又转身去安抚一名情绪低落的罪犯,话语温和而坚定。
我也听见谈话室里,民警正引导一名罪犯给女儿写信表达思念。当这名罪犯承诺一定好好改造时,我将光“聚拢”过去,照亮他手里的信,也照亮他眼中重新燃起的希望。
在高墙内,我见证着迷失的脚步在这里停驻、转向,也见证了藏蓝的担当,把平安刻进往复的昼夜,融进每寸途经的晨光与暮色。
我盼着每个迷茫的人都能抓住机会,走向新生;也盼着我的老搭档们,能在某个换岗的深夜,踏实地给家里回一句“一切都好”。我心里始终念叨着那句:“亮着,就不能断。”这是我的坚持,也是我的承诺。
我希望用这光,照清巡逻道的每一个角落,陪着他们,把“平安”与“希望”,一笔一画写进坚守中的每一个夜晚里。
编辑:何宇维
校核:于杰、焦姣
审核:曹进、朱柯颖
原标题:《“亮着,就不能断”:一盏路灯的自我独白》
特别声明
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。

