战乱与死亡——《太平年》的开局
（电视剧《太平年》剧照）
开年大热剧《太平年》播出以来，引发了众多历史爱好者的关注与讨论。该剧聚焦于中国历史上较为动荡的“五代十国”时期，尤其以吴越国为主线，围绕“纳土归宋”这一核心事件展开叙事。
那么，在故事开启之前，历史究竟经历了怎样的跌宕起伏？其间的政治更迭与社会变迁，为后续剧情发展奠定了怎样的基础？
下面，我们将摘录仇鹿鸣老师《战争、死亡与信仰：唐末五代的泽潞地方社会》一文，带您走进这段承前启后的关键岁月。
——正文分割线——
战争是唐末五代历史的基调，作为梁、晋双方争夺最激烈的地区，潞州遭受的兵燹之祸尤酷，身逢末世的普通人，承受了战争带来的创痛。即使墓志较为格式化的叙事，仍部分保存了当时人有关战乱、流离和死亡的经历与记忆，甚至能感受到背后的苦痛及恐惧。
昭义军的动乱起自中和元年（881）孟方立杀成麟自称留后，三年，孟方立将昭义军治所自潞州迁往邢州，引发内部不满，监军祁审诲求援于李克用，李克用派遣大将李克修攻取潞州，于是昭义分裂为潞州与邢洺两镇。
王则墓志记其子王质“去中和年中四月廿八日横遭锋刃而终”，大约死于战乱初起时。起先晋人占据了上风，战火主要燃烧在山东三州，“方立倚朱全忠为助，故克用击邢、洺、磁无虚岁，地为斗场，人不能稼”。孟方立在持续压迫下，引酖自杀，大顺元年（890）正月，李克用攻克邢、洺、磁三州，将孟方立从弟孟迁徙至太原。同年五月，潞州发生内乱，李克修卒后，继为昭义节度使的李克恭被杀，唐廷与朱温乘机联手讨伐李克用，以朱温部将河阳节度使朱崇节为潞州留后，至是年十一月，讨伐诸军皆被李克用击破。李勍曾被康君立任命为潞城县主簿，“大顺二年正月十二日将游怀益〔孟〕，负笈求知。遇盗中途，遽兹苍卒”，是时大战虽甫平息，潞州南下河阳的道路分属对立两方控制，恐不安宁，李勍因此罹难。
随着梁、晋间的实力消长，天复元年（901）三月，朱温大举攻晋，其中一路遣氏叔琮率军入天井关，壬子，克泽州，晋泽州刺史李存璋弃城走，复攻潞州，昭义节度使孟迁投降。梁军这次规模空前的攻势也在潞州墓志中留下了痕迹。王弘裕墓志记其妻常氏“何期忽遭罹乱，弃荡城隍，命逐霜锋，魄随云散。去天复元年八月十三日终于私室”。此役是梁、晋争夺中，李克用面对最危险的局面，汴军一度围攻晋阳，“李克用登城备御，不遑饮食。时大雨积旬，城多颓坏，随加完补”，至四、五月间，汴军方才引退，晋人伺机掩袭，“氏叔琮军出石会，周德威、李嗣昭以精骑五千蹑之，杀戮万计”，氏叔琮退军至潞州时，将孟迁一族挟持南归，改以梁将丁会为潞州节度使。至常氏去世的八月，战事已大致平息，常氏或因在之前的动乱中受伤而去世。
此后数年，双方的绞杀尤其惨烈。裴简墓志记其原配晋氏“以丙寅岁十二月内因兵火虏隔，莫知存亡”，丙寅岁即天祐三年（906），是年十二月，李克用攻打潞州，梁守将丁会开城迎降。晋氏在兵荒马乱中失踪，年仅三十七岁，裴简后娶卫氏，夫妻皆幸得高年，分别卒于天福八年与五年。同样死于此役的还有郝章，“时遇天祐三年丙寅岁十二月十九日郡府变更，弃梁归晋，黎旦祸发，奄弃斯晨，享年六十二”，郝章本效力军府，任衙前副将，“因离乱之后，厌在军门”，退职隐居，然终不能免祸。晋人收复潞州后，天祐四年（907）正月，屯兵长子，欲窥泽州，朱温命康怀英发京兆、同华之兵屯晋州以备之。赵睿宗妻毕氏是月卒于泽州，“去丁卯年正月五日因遭兵火熏胁，遂致寿终”，或与双方的对峙有关。
自天祐四年六月起，梁军大举进攻潞州，围城近一年，导致“城中士民饥死大半，鄽里萧条”。
汴将李思安将兵十万攻潞州，乃筑夹城，深沟高垒，内外重复，飞走路绝。（李）嗣昭抚循士众，登城拒守。梁祖驰书说诱百端，嗣昭焚其伪诏，斩其使者，城中固守经年，军民乏绝，感盐炭自生，以济贫民。
张居翰时任昭义监军，其墓志对孤城内的艰难时局有生动描摹：“外围日急，彼军相谓曰：饿虎在槛，将冀烹屠。公与潞帅多方枝梧，百计抵御，下防地道，傍备云梯。众无五千，粮唯半菽，士虽憔悴，不替壮心，皆戎帅推诚，公之尽力。仅之周岁，方遂解围。”尽管李克用于天祐五年（908）正月去世，李存勖继位后与宿将周德威等精诚团结，五月一举击破围困潞州的夹城，梁军惨败，招讨使康怀英仅收得百余骑，奔出天井关。周德威乘胜攻打泽州，赖梁将牛存节、刘知俊援救，方勉强守住泽州。其中以牛存节居功至伟，志文云其：“救高平郡之危也，禀命驰往，马不暇秣，比及郡郊，叛卒举火应寇，将陷孤垒。公诘旦而入，敌势渐炽，彼急攻，我则强弩以败之；彼穴地，我则开隧以拒之，是以并人焚廪而窜。”
这场残酷的围城战，也在普通人的墓志中留下了印痕。王弘实妻许氏“享年未几，倏值重围，俄遘疾以终，身逐逝波而东去”，王弘实次娶甄氏卒于天祐十三年（916），许氏去世无疑在此之前，所陷“重围”即指天祐四、五年间的围城，大愚禅师塔铭也提及他曾陷入“上党重围”。居于高平县北邢村的邢播，“天祐六年四月廿二日终于避难山窑”，大约受解围后，梁、晋争夺泽州战斗的波及。
由于墓志行用年号具有纪实的性质，亦可借此窥见梁、晋双方实际控制区域的变化。天祐三年十二月丁会降晋后，泽、潞两州由梁、晋分据，居于泽州高平县王佐妻牛氏卒于天祐四年正月，随着四月朱温代唐，年末安葬时已改行开平年号。天祐五年五月潞州之围被打破后，攻守再次易势，虽赖牛存节之苦战，后梁勉强守住了泽州，是役之后，泽州辖下的高平县已为晋人所据，“德威退保高平”。这一变化在墓志中亦有反映，贯居泽州高平县丰溢乡魏庄村明城里的毕罡夫妇，墓志中书其葬日为“大唐天祐七年岁次庚午正月壬辰朔三日甲午”。
不少记录或因缺乏准确的系时、或不能与传世文献中的战争记载相对应，尚难勾勒其背景。如同样在天祐六年，居于洺州永年县万顷乡高许村的刘思敬“顷者岁当荒落，时值多艰，遘群盗以侵凌，俄百年之奄逝”，或许是被横行乡闾的盗匪袭扰而亡。潞州上党县崇义乡苗村的裴德“时疾非侵，偶逢兵革，非所丧身”。 孙思畅妻郄氏虽幸得善终，坟茔却在动乱中遭到破坏，“顷因兵革被覆丘坟，灵榇从兹不知处所”，厄运也降临至李敏妻□氏身上，“顷因罹乱，骸骨散殇”。乱世中人们经常将亡故的亲人仓促浅瘗于田边，前引裴德墓志云“荒乱之际，权殡田坰”，郝章墓志记其天祐九年（912）方得“改昔年之浅土，合祔祖茔”，这些浅埋于地表的权厝墓、棺更容易在兵荒马乱中被破坏。
除了死亡，战争还造成骨肉的分离。郝章墓志云其长子郝谦“任意东西，杳无肖〔消〕息”，郭贞妻李氏墓志记其长子郭元谨“顷自干戈，隔于乡外”。牛延祚谓其祖母陈氏“伏为仕马离乱，于今不睹尊仪”。或是因为上党“其土塉，其人劲”，当地有从军的传统，自不免有殒命战场者，如王琮墓志记其次子王虔章，“佐辅柳营，年卅五，遭于白刃，先归地府”。不少潞州人从戎河北，尤以魏博为多。王谌墓志记长子王元贵“身充魏府马军都头，去天祐五年□□□州镇终室”，王谌本人则“去天祐四年为大男发往魏府，去十二月魏府身亡”，父子皆客死异乡。以上诸种记录都昭示着一个显而易见的冷酷事实，在任何时代被记录下来的战争与死亡，都不过当时人所遭受的痛苦中极小一部分。
除了死亡之外，动乱同样导致葬事迁延，王弘裕卒于中和二年（882），妻常氏死于天复元年的战乱中，因“频经兵火，孝道难申”，直到二十余年后，梁晋之争形势明朗，方在天祐十九年（922）四月廿日葬于府西南五里之原。李行恭仕至五院都头，奉命出征慈隰，天祐十四年（917）终于彼地，妻陈氏同光元年（923）在潞州去世，或因夫妻分卒两地，延至开运三年（946）方改葬。
潞州当地从军河北的传统，不但导致家庭离散，也影响了葬事的正常举行。如郭贞幼子郭元敬“见充天雄军节度押衙、充骁勇马军指挥使”，利用戎马倥偬之余，“时逢唐祚兴废，南北争张，甲马云屯，戈鋋未弭。闻身壮健，何得不谋孝事。遂归故园，七百余里”，与妻子田氏商议，于天祐十四年完成葬事。其母李氏去世十年后大事得毕，恐怕还要感谢天祐十二年（915）后梁魏博节度使贺德伦降晋，魏博被纳入晋的控制之下，否则郭元敬即使有意“暂解兵权”，恐怕也不过与其长兄郭元祯一样“辕门授职，位至大夫，解职居闲，未归故国”，无法从魏州返回处于敌对状态的潞州，完成母亲的安厝。
尽管更多墓志未具体叙及完成葬事的背景，但从卒葬间隔的时长、合祔时间的选择，亦不难窥见战争的影响。赵睿宗夫妇分别去世于光化三年（900）、天祐四年，因“兼为累值欃枪，频经戈戟”，直至同光二年（924），“才遇金鸡，放其大赦。乃卜宅兆以吉祥，选就良辰，迁启举□”，完成了合祔。同死于天祐六年的邢播与刘思敬，家人也选择在同光二年举行葬事。此时庄宗已完成灭梁的中兴之业，统一北方，天下粗安，经历唐末以来二十余年的战乱，确实是完成迁延已久葬事的合适年份。不但泽潞的地方家族如此筹措，甚至洛阳的名门显宦亦不例外，时任礼部尚书的崔协在同光三年（925）“今遇本姓岁月良便，天下已平”，完成了耽搁长达四十年之久的母、妻归葬。
注：本文首刊于《中华文史论丛》2024年第1期，后收入《藩镇时代的政治与社会》（上海古籍出版社，2024年），推文标题为编者另拟。
——正文分割线——
拓展阅读：中古文史研究的基本史料——《五代十国墓志汇编》出版
《五代十国墓志汇编》（全二册）
仇鹿鸣 夏婧 辑校
258.00元
978-7-5732-0290-1
弥补五代十国墓志尚无完整校录的遗憾，为五代历史乃至中古文史研究提供基本史料。
本书辑录历代出土的五代十国墓志共四百二十余方，十国墓志收录的下限以各国灭亡时间为准。为便于学者研究，附录部分另辑存入辽或入宋的五代十国重要人物及其直系亲属墓志与卒于五代而葬埋时间入宋者的墓志共四十余方。本书在前人工作的基础上，广泛调查金石著作、考古报告、石刻图录、地方文献等，搜罗完备，剔除伪志误收，部分资料系首次刊布或整理；录文尽可能据较清晰的拓本予以校录，并于每篇后标注辑录出处，使之成为学界可以信用的版本。为便于读者使用，本书据志主姓名另拟志题并编制目录，书后附有完整的人名索引。
本书为“历代碑志汇编”丛书的一种，上承《唐代墓志汇编》及《唐代墓志汇编续集》，弥补了五代十国墓志没有完整校录的遗憾，具有较高的文献价值与学术价值，为五代历史研究乃至唐宋文史研究提供了基本史料。
原标题：《战乱与死亡——《太平年》的开局》