【科学家故事】群山记得那位为中国造“天眼”的人——南仁东

2026-01-04 16:54
江苏

南仁东

南仁东(1945—2017),吉林辽源人。1968年毕业于清华大学无线电系,1987年在中国科学院获天体物理专业博士学位。曾任中国科学院北京天文台副台长,“中国天眼”首席科学家、总工程师。荣获“时代楷模”“改革先锋”“最美奋斗者”“人民科学家”等称号。

1993年

在国际无线电科学联盟大会上

科学家提出要造新一代射电望远镜

接收更多来自外太空的信息

而此时,我国在这一领域远远落后

最大的射电望远镜口径不到30米

这让南仁东心里很不好受

他从那时就下定决心

要让中国成为

新一代射电望远镜的领跑者

他放弃了高于国内300倍的薪资

毅然返回祖国

开启“中国天眼”建设之路

▲1999年,南仁东参加FAST学术年会(图/中国科学院国家天文台)

500米口径球面射电望远镜

又被称为“中国天眼”

(简称FAST)

南仁东是该工程的发起者及奠基人

为了给“中国天眼”选址

南仁东用了12年

1994年起

他带着300多幅卫星遥感图

跋涉在中国西南的大山里

当时的南仁东已年近半百

山林陡峭,他手脚并用往上爬

有的荒山野岭连条小路也没有

只能从石头缝间的灌木丛中

深一脚、浅一脚地挪过去

南仁东执着地奔走在大山深处

踏遍上百个窝凼

喝浑水,吃冷干粮

先后对比了1000多个洼地

▲选址期间的南仁东(前排右一)

时任贵州平塘县副县长的王佐培

负责联络望远镜选址

第一次见到这位天文学家时

诧异于他太能吃苦

七八十度的陡坡

人就像挂在山腰间

要是抓不住石头和树枝

一不留神就会摔下去

“他的眼里没有一点畏惧,

满是兴奋,像发现了新大陆!”

历经十余年的跋山涉水

南仁东最终选定

贵州省平塘县的大窝凼

作为望远镜台址

后来在工地现场

南仁东经常饶有兴致地跟学生介绍

这里原来是什么样

哪里有水井

哪里种着什么树

凼底原来住着哪几户人家

仿佛他自己曾是这里的村民

▲南仁东(左二)参加早期的大窝凼选址(图/中国科学院国家天文台)

“中国天眼”是一项庞大的工程

涉及天文学、力学

机械工程和岩土工程等

在项目推进过程中

南仁东几乎将自己

全部精力和时间

都投入了进去

不仅承担了大量的科研工作

还亲自参与了许多具体的建设工作

工程的每一张设计图纸

他几乎都会详细审核

并且提出指导意见

他还常常在施工现场

与工人们一起工作

甚至亲自爬上高塔进行检查

他曾说:“国家投了那么多钱,

我必须要负责,

如果FAST有一点瑕疵,

我对不起国家,

对不起贵州人民”

▲南仁东(左三)与工程技术人员在大窝凼施工现场检查施工进展(图/中国科学院国家天文台)

由于长期的高强度工作

他的身体逐渐透支

2015年

70岁的南仁东确诊为肺癌

手术结束后三个多月

放心不下“中国天眼”的他

忍着病痛

义无反顾地返回施工现场

术后的南仁东声带受损

说话已经十分吃力了

可他依旧沙哑着声音

一字一顿地认真询问、讲解

每个问题都不放过

对待FAST工程的施工人员

南仁东总是和蔼可亲

在“中国天眼”馈源支撑塔施工期间

南仁东得知施工工人

都来自云南的山区

家里都非常困难

便悄悄打电话给现场工程师雷政

请他了解工人们的

身高、腰围等情况

当南仁东第二次来到工地时

他随身带了一个大箱子

里面都是为工人们量身买的

T恤、休闲裤和鞋子

南仁东说:“这是我跟老伴

去市场挑的,很便宜,

大伙别嫌弃……”

▲南仁东(前右四)在大窝凼施工现场与施工、技术人员合影(图/中国科学院国家天文台)

2016年9月25日

具有我国自主知识产权

世界最大单口径

最灵敏的射电望远镜——FAST

落成启用

已经被病痛折磨得

非常虚弱的南仁东

坚持重返贵州大窝凼

见证“中国天眼”的“开眼”

指导“中国天眼”的调试

叮嘱扎根深山的年轻天文工作者

“要沉下心,不能急功近利”

▲2016年9月25日,南仁东在FAST工程落成启用仪式上(图/新华社)

2017年9月,南仁东因病逝世

这位把最美好的年华

都奉献给中国天文事业的科学家

生命不息、奋斗不止

为了FAST燃尽了生命最后的火花

南仁东先后被授予

“时代楷模”荣誉称号

和“人民科学家”国家荣誉称号

国际天文学联合会

也将第79694号小行星命名为

“南仁东星”

作为国之重器

“中国天眼”的落成启用

被写入国家主席习近平

二〇一七年发表的新年贺词

两年后

南仁东为国家作出的贡献

被习近平主席再次提及

“天上多了颗‘南仁东星’……

他们是新时代最可爱的人,

永远值得我们怀念和学习”

目前“中国天眼”发现的脉冲星数量

已超1100余颗

超过同一时期国际其他望远镜

发现脉冲星数量的总和

中国射电天文研究实现了

从跟跑到领跑的跨越

▲FAST全景图(图/中国科学院国家天文台)

面对浩瀚宇宙

南仁东曾写下

“美丽的宇宙太空,

以它的神秘和绚丽,

召唤我们踏过平庸,

进入它无垠的广袤”

如今他已化作星辰

而他燃尽自己铸就的“中国天眼”

将代替他继续深情地凝望这片

承载着他毕生梦想的星空

原标题:《【科学家故事】群山记得那位为中国造“天眼”的人——南仁东》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。