两座通往“重生”的隧道

2025-12-26 15:40
西藏

那天,来自云南怒江的一个电话,将我的思绪又一次拉回到遥远秀美的独龙江。

电话是怒江融媒体中心王靖生记者打来的,脑海里很快浮现出这位“大胡子”记者的音容笑貌。简短寒暄之后,他说人民日报四川分社张帆社长找我,了解一点当年武警交通部队修建独龙江公路、墨脱公路的情况。

内心顿时有种久别重逢的喜悦,毕竟和他们两位平日联系不多。加之我已从部队转业10年。若有人愿意和我一聊聊墨脱公路、独龙江公路,那自然是求之不得的好事。

在我20年的军旅生涯中,参与这两条路的宣传经历,说“可以吹嘘一辈子”真不过分。作为武警交通部队普通一员,能以手中的笔,去记录、讲述参建官兵的故事,让更多人了解修建两条路的艰辛与伟大,并将两座隧道胜利贯通、两条路全线通车的喜讯传播出去,是多么有幸和骄傲的一件事。

墨脱公路,嘎隆拉雪山;独龙江公路,高黎贡山……在雪山之巅,我不知道这两座高高耸立的大山,可曾深情遥望过。但打通隧道的两支武警交通官兵队伍,一定无数次在脑海中闪现过会师的念头,一定在心头升腾起为彼此加油鼓劲的激情。

墨脱公路2008年下半年进场筹备,其时,仍是全国最后一个不通公路的县。3年后,也就是独龙江公路开工兴建,当时是全国最后一个不通公路的少数民族乡。巧合的是,两条路的控制性工程——嘎隆拉隧道、独龙江隧道,历史性地都选择了武警交通部队参建。对于这支转战祖国大江南北几十年、尤其是在雪域高原立下赫赫战功的筑路铁军来说,何尝不是展示其铁心向党、筑路报国、造福人民本色的好机会。

墨脱、独龙江,同处于祖国西南边陲,同属于我国人口较少民族聚居区的极地秘境,都因为雪山阻隔,每年都有着半年左右大雪封山期,都渴望着能有一条能通往外界的雪域“天路”。

我第一次前往嘎隆拉雪山采访是2009年4月,那时依然银装素裹,风雪弥漫。从波密县城扎木镇到嘎隆拉隧道进口的28公里,走得非常艰辛,一路都是在冰雪路上滑行。尤其是遇到急弯、雪况不明处,几次差点滑落陡崖。有时候还能看到不远处暴风雪从天而降,如同雪崩的场景。但当时毫无怯意,只想着怎么快速到达营区,早一点见到我亲亲的筑路兄弟。

也正是第一次扎实的采访,我们整理了一两万字的故事素材。后来又在北京香山宾馆召开新闻发布会,让众多中央媒体了解到在春暖花开的季节,在西藏高原孤岛之上,有一支年轻的武警官兵队伍正爬冰卧雪、战天斗地,为打通嘎隆拉隧道挑战“大断层、高纵坡、强涌水”等世界性难题。当看到相关宣传视频后,一位领导当场感慨不已:“当一些‘80’后、‘90’后对生活及未来感到迷茫时,远在西藏高原的武警交通官兵为当代青年做出了榜样,作出了回答!”

宣传可谓浓墨重彩,人民日报等主流媒体同一天在头版头条位置刊登长篇通讯,中央电视台播送重大节点新闻……一时间,无数关注墨脱公路的人们喜出望外,墨脱人民终于盼来了公路进展的消息。

此后修建嘎隆拉隧道的两三年间,我十余次前往嘎隆拉隧道施工现场,也在冰雪消融的季节,翻过雪山,去采访过山那边的兄弟,在《人民日报》《解放军报》等媒体刊发过多篇、数万字的人物故事、纪实散文。《文学界》杂志还以《嘎隆拉,最后的嘎隆拉》为题,刊登几万字的报告文学。

就在陆续完成墨脱公路一系列主要宣传任务之后,我又接到独龙江公路宣传的任务,都是在遥远的边疆,又是改写人民群众出行历史的雪山隧道,这又一次激起了我的采写热情。

然而走近独龙江公路参建官兵更加艰难,因为他们在隧道出口,也就是每年有半年左右的大雪封山期,他们与世隔绝。我只有在开山的时候,翻越雪山垭口才能来到他们身边。

山路迢迢,危机四伏,穿雪槽,涉陡崖,一路步步惊心。但我深知自身所承受的一切,和那些常年坚守在雪山深处的官兵们相比,又算得了什么呢。有一阵子,特大暴风雪压垮了通讯“锅盖”,他们一连十几天和亲人失去联系,彻夜难眠。当连接上信号器,电话里传来熟悉的声音,泪水哗哗地流。封山前他们购置的腊肉罐头土豆黄豆等不易变质的食品,吃多了有一种反胃的下意识反应。有一阵子没吃到蔬菜了,大伙就到雪地里找野菜,后来也到了一筹莫展的阶段,“老县长”高德荣组织乡亲带了几大筐蔬菜,令大伙喜出望外。

即便在如此恶劣的环境中,他们没有停下隧道施工的步伐。和墨脱公路嘎隆拉隧道相比,独龙江公路隧道的施工难题有着异曲同工之处,断层破碎带、涌水突泥群,一个个棘手难题考验着官兵的应变能力和攻关实力所幸的是,他们一一化险为夷。

隧道贯通的那一天自然是高光时刻,石破天惊,轰然洞开,激情相拥,胜利会师,前后几年的担当与付出终于具象化了。喜笑颜开的人群中,高德荣老县长将一早采摘的一朵朵还带着朝露的野花,如同一枚枚勋章,戴在参建官兵的胸口,辉映着他们满脸的喜悦。

然而,独龙江公路隧道贯通的那一天,意外发生了一件令人揪心的事,独龙族小女孩普艳芳在家不慎被火重度烧伤,生命危在旦夕。若换在以往,大雪封山,治疗只能听天由命。但冥冥之中仿佛有天意,隧道贯通的消息点燃了生命之火。在不太具备通车条件的前提下,武警交通官兵特事特办,紧急清障排险,临时开辟出一条生命通道,让小艳芳当天夜里就得以从独龙江乡卫生院转移到贡山县人民医院救治,上演了一场过去想都不敢想的爱心营救。

爱,须臾不离。这个爱心故事有续集,后来我们在部队领导的带领下,特地去贡山县医院看望了小艳芳,却发现当时救治的情况不容乐观,多处伤口开始发炎恶化,情况再度危急。幸运的是,在多方紧急协调下,小艳芳很快被转运至北京武警总医院,得到了全面及时的救治。我几乎全程参与这一爱心报道事件,在无数个被感动包围的日子里,收获了太多太多。

斗转星移,时过境迁,当年虚弱不堪的小艳芳,如今已经长大成亭亭玉立的中学生。独龙江公路隧道这扇幸福之门敞开怀抱,迎送着成千上万名各地游客,将党和人民的温暖一路播撒在如同彩练般的公路上。

“在如此偏远的地方,世界上也只有中国共产党才会把墨脱、独龙江这两条公路修到那里,才会真正把老百姓的疾苦放在心上……”电话中张帆社长的一番话,至今令我感同身受。(作者:陈洪胜,曾用名:陈鸿圣,原武警交通第一总队政治部新闻干事)

(来源:人民网西藏频道)

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。