50年了,请再听一遍一勺“猪油盐”的故事!

2025-12-12 18:11
浙江

地 名

是文化遗产,是乡愁记忆

承载着世世代代延绵而来的

民生、民情、民意

三门县传媒中心联合县民政局

推出特别系列《村有名堂》

以乡村之“名”,助乡村振兴

讲述一方水土的文化记忆

车行蛇蟠岛

窗外的养殖塘波光粼粼

沿着宽阔的柏油马路前行

小蛇村便藏在这片“蓝色银行”的怀抱里

南邻围垦沃野,北靠小蛇山,

每一寸土地都镌刻着与大海博弈的传奇,

每一缕炊烟都飘荡着奋斗者的故事。

小蛇村的诞生,本就是一部跨山跨海的迁徙史。上世纪70年代初,亭旁镇“七山一水二分田”,人口激增与土地匮乏的矛盾日益尖锐,蛇蟠岛的万亩滩涂成了老区人民的希望之地。于是,6个公社的47个大队,3000多名筑塘人走出大山,自带粮食铺盖,怀揣着“向海要田”的梦想,跨海登岛开启了一场与荒滩的持久战。

小蛇之行

围垦的岁月,是用筋骨与坚韧一笔笔写就的。首批登岛的民工,把岛上一处石洞作为栖身之所,潮湿的岩壁渗着水珠,碎石时不时往下掉。地上铺一层稻草,便是他们的床——这方寸之地,却成了海上荒岛中最坚实、最可靠的“避风港”。

围垦队伍中既有长期驻守的长工,也有农闲赶来的短工,涨潮时种地,潮落时围塘。1972年,短工蒋如好一头挑着铺盖、一头挑着干粮,从上蒋村步行到悬渚渡口,再坐船到蛇蟠山前。滩涂软滑,脚下用旧车胎皮制成的“皮草鞋”不住打滑,摔倒了,粘了泥,起身继续向前。

带上岛的粮食主要是大米,不够吃的时候,番薯干便掺进去一同蒸煮。下饭的菜,是家里捎来的菜干、咸菜,封在陶瓷罐里,能吃上许久。若是谁的碗里能拌上一勺猪油盐,便是艰苦日子里难得的丰盛滋味。

涛声里的垦荒志,泥痕中的岁月歌

围塘没有机械设备,就靠一块溜板、一根溜棍、一张泥弓,全凭人力与巧劲。不懂技术,就虚心向象山、蛇蟠渔民请教“打溜运泥”的法子。最磨人的是冬季“夹缺”,工程总赶在冬至前后。邵万亮回忆,天刚蒙蒙亮,人就光脚踏进冰窖般的滩涂,寒气如针,顺着脚掌直刺骨髓。到了晌午,下半身还冻得失去知觉,唯一的取暖方式,就是更拼命地干活。

这场与大海的博弈,一耗就是20多年。直到上世纪90年代初,20余里长的“海上长城”终于在潮起潮落间筑起,1.58万亩荒凉滩涂蜕变成了能长庄稼的肥田。筑塘人在此定居,有了彭坝(彭赖、坝头)、邵亭(邵家、亭旁)、中南(中门、南溪)三个自然村。(2018年8月行政村规模调整,合并为小蛇村。)

刘创木、蒋如好、邵万亮

命运的考验从不会缺席。1997年,“11”号台风呼啸而至,新围塘地一夜之间被巨浪打回滩泥。可围垦人骨子里的韧劲没被冲垮,他们扛着铁锹、推着板车重新上阵,一点点清淤、一寸寸补堤。养殖塘取代了庄稼地,青蟹、缢蛏、对虾在水里扎了根,小蛇村渐渐成了长三角的“鲜甜大渔仓”。

刘创木的故事,正是小蛇村变迁的缩影。亭旁刘家村的刘创木,十八岁那年便离家来到蛇蟠岛,成了围垦工地上的一名长期工,被分在打溜运泥组。从一期到三期,哪里最苦最险,就往哪里冲。其妻子是蛇蟠山后市门人,听闻其勤劳苦干的事迹后,主动托人来说亲,从而成就了一段佳话。刘创木在小蛇村安了家,守着这片自己用双手从大海里夺来的土地。种过棉花,栽过柑橘,如今又承包下二十五亩养殖塘。昔日洒下汗水的海塘,成了他的“蓝色银行”。

为了让“蓝色银行”越办越稳,村里牵线“三门湾水产养殖共富工坊”,给养殖户们请来了“技术管家”。水质指标检测、种苗健康检疫、病害防治指导,所有服务全免费,专业人员全程把关,帮大家避开了不少养殖风险。

按照规划,工坊马上要扩建,在一楼之上加建二楼,新增精密检测实验室和宽敞的培训区,以后村民们在家门口就能学最新的养殖技术,再也不用为“养不好、卖不出”犯愁。

登上小蛇山远眺,万亩养殖塘连片成海,乡间道路宽阔平坦,塘边的小屋升起袅袅炊烟。从20年围垦“向海要田”,到“种改养”的产业转型,再到共富工坊的技术赋能,小蛇村人始终秉持着那股自力更生、不畏艰难、齐心奋斗、执着向前的劲头。潮起潮落间,这座踏浪而生的村落早已褪去昔日的荒凉,融入血脉的拼搏与坚守,也终将在新时代的阳光下,绽放出更耀眼的光芒。

END

藏在岁月里的围垦记忆

扫码添加小客服

更多精彩·值得期待

如果您是地名文化爱好者,想了解地名背后的历史变迁与人文底蕴,欢迎添加小客服微信号,届时将邀请您进入《村有名堂》栏目组通联微信群参与讨论。

来源:《村有名堂》栏目组

编辑:叶丽琴

校对:何菊枝

责编:陈玲玲

监制:陈赛亚

原标题:《50年了,请再听一遍一勺“猪油盐”的故事!》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。