伍迪·艾伦的恶趣味

在法网热火朝天的气氛下，我一眼就看到“时光之镜”中外经典影片展中的《赛末点》。这是美国导演伍迪·艾伦完成于20年前的老片子。我对网球的第一个知识就来自这个片名。赛末点是网球赛中决定最后胜负的那个球。

可是，我始终没有看过这部在当年戛纳电影节上被评论界赞为“10年来伍迪·艾伦最好的作品”。我始终以为，片子会讲述一个关于网球的故事。所以急急忙忙就下单买了票。可令人失望的是，《赛末点》的故事和网球几乎毫无关系。除了片头和男主的网球教练身份之外，它就是一个伍迪·艾伦所擅长讲述的平庸爱情故事。

厌倦了职业赛场的威尔顿来到伦敦，希望以网球教练的身份寻找一条进入上流社会的捷径。他很顺利，遇到的第一个学员就是富家公子汤姆，并马上搭上了汤姆的家人。更顺利的是，汤姆的妹妹克罗伊居然对威尔顿一见钟情，而汤姆的女友诺拉则以美艳、性感的形象吸引了威尔顿。

于是，威尔顿开始了他自以为是的冒险。先是凭借自己俊美的外形和机智的口才，拿下了克罗伊，与她结婚，告别了清贫的网球教练身份，走上了岳父安排的从商之路。然后又偷偷地把同样出身低贱的美国小影星诺拉诱骗上床，满足了自己的欲望。

但事无完美，上帝一定不会把所有的果子放在一个筐里。一直想为威尔顿生个孩子的克罗伊始终无法如愿，反倒是“地下夫人”诺拉却有了身孕。诺拉以此要挟逼迫威尔顿与克罗伊离婚，和她在一起。

已经成功打入上流社会的威尔顿岂能轻松就范，放弃好不容易得到的荣华富贵？于是他铤而走险，设计了一个杀人劫财的骗局，将诺拉和她的女邻居残忍杀害。

因为威尔顿离开犯罪现场时撞见了诺拉的邻居，威尔顿的这个拙劣的骗局摇摇欲坠，即将被揭穿。巧合的是，一个毒贩在泰晤士河边幸运地捡到了威尔顿没有丢远的诺拉女邻居的戒指。更巧合的是，这个毒贩捡到戒指后被另一个毒贩开枪打死。在死者身上找到戒指的警察理所应当地认定，他就是杀死诺拉和女邻居的凶手。

威尔顿幸运地躲过了一劫，和妻小安享富贵荣华，但诺拉和女邻居的冤魂将缠绕他一辈子。

这是一个没有多大新意的穷小子逆袭故事。世界文学史上有过无数这样的故事。这类故事最著名者是法国作家司汤达的《红与黑》。说实话，相比《红与黑》，《赛末点》实在逊色得很。人物、情节、语言，都属平平。只能算一个叙述比较完整的故事。伍迪·艾伦的片子历来以故事完整为特点，但却缺少新意。

本来，网球可以是这部片子发掘的一个点。伍迪·艾伦曾说，自己是一个体育迷，认为“有时候剧院里达不到的戏剧张力在运动场上随处可见。”竞技体育的魅力是多方面的，任何一种运动都会给你展示无与伦比的戏剧悬念和人性张力。可惜，《赛末点》根本就没有展示出网球运动对影片中人物的影响力以及对这些人物命运的决定性作用。威尔顿根本就不像一个网球教练，外行都看出来那几个球打得软绵绵的。不过，想想也可以理解，指望伍迪·艾伦这么一个瘦小的絮叨的老头拍出一部充满阳刚之气的运动电影，基本是不可能的。

看完这部20年前的旧片，最大的感慨是编剧、导演伍迪·艾伦的恶趣味。伍迪·艾伦被挑剔的法国人称为“美国电影界惟一的知识分子”。他善于嘲讽，常用带有浓厚地方色彩的机智对白，展现纽约知识分子式的机智。他的讽刺对象上至政治、文化、宗教、性，下至电影、电视、犹太人习俗等等，几乎所有阶层所有人都成为他嘲讽的对象。但是，看着看着，我才发现，其实伍迪·艾伦非常“凡尔赛”。在他的嘲讽、幽默里面，有着根深蒂固的上等人优越感。

这部《赛末点》就是这种优越感的最好样本。影片对两个穷困年轻人威尔顿和诺拉的描写，充满了挑剔和蔑视。这是两个不惜一切，削尖脑袋往上爬的社会渣滓。虽然出生富豪之家的汤姆和克罗伊也很浅薄，但至少他们并不卑劣。而威尔顿和诺拉则与汤姆和克罗伊形成鲜明对照，虽然外表光鲜，内里却完全是渣滓本色。

正如3年前在国内上映的伍迪·艾伦的最后一部片子《纽约的一个雨天》里瞧不起曼哈顿的富家公子盖茨比折腾一圈最终回到曼哈顿一样，不停地嘲弄好莱坞和上流社会的伍迪·艾伦，也离不开好莱坞和这个上流社会。他就是过个嘴瘾而已。他才离不开好莱坞这个花花世界呢！

但是，最终他还是被他须臾离不开的好莱坞和上流社会所抛弃了。今天谁还记得这个在银幕上絮絮叨叨的小老头呢？