张抗抗：你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂 | 纯粹名家
张抗抗在洛漾书院·张抗抗文学艺术馆落成典礼上
牡丹的拒绝
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-04
牡丹的拒绝
文/张抗抗
它被世人所期待、所仰慕、所赞誉，是由于它的美。
它美得秀韵多姿，美得雍容华贵，美得绚丽娇艳，美得惊世骇俗。它的美是早已被世人所确定、所公认了的。它的美不惧怕争议和挑战。
有多少人没有欣赏过牡丹呢？
却偏偏要坐上汽车火车飞机轮船，千里万里跋山涉水，天南海北不约而同，揣着焦渴与翘盼的心，滔滔黄河水一般涌进洛阳城。
欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重，牡丹尤为天下奇。
传说中的牡丹，是被武则天一怒之下逐出京城，贬去洛阳的。却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长。于是洛阳人种牡丹蔚然成风，渐盛于唐，极盛于宋。每年阳历4月中旬春色融融的日子，街巷园林千株万株牡丹竞放，花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城。
张抗抗文集（共10卷）
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-06
所以看牡丹是一定要到洛阳去看的。没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹。况且洛阳牡丹还有那么点儿来历，它因被贬而增值而名声大噪，是否因此勾起人的好奇也未可知。
这一年已是洛阳的第九届牡丹花会。这一年的春却来得迟迟。连日浓云阴雨，4月的洛阳城冷风飕飕。
街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。
明明是柳枝滴翠，桃花嫣红、梨花带雨，海棠已落英缤纷——可洛阳人摇头说：牡丹呢？牡丹没开，不算不算。
那个又冷又静的洛阳，让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸，姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹，你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞，你甚至怀着自私的企图，愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。
然而，枝繁叶茂的满园绿色，却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹植株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，洁齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国，竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……
一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。
惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂？
张抗抗文集（长篇小说、中篇小说、散文）
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-06
于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名，于是洛阳人辩解说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约，这个春实在太冷，寒流接着寒流怎么能怪牡丹？当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑，百花慑于皇威纷纷开放，唯独牡丹不从，宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子？
于是你面对绿色的牡丹园，只能竭尽你想象的空间。想象它在温煦的阳光下一团团火热的激情；想象它在春日的微风中一朵朵灿烂的笑容——牡丹开花时犹如解冻的大江，一夜间千朵万朵纵情怒放，排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟，那般壮丽那般浩荡。它积蓄了整整一年的精气，都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。它不开则已，一开则倾其所有挥洒净尽，终要开得一个尽善尽美、倾国倾城。
你也许在梦中曾亲吻过那些赤橙黄绿青蓝紫的花瓣，而此刻你须在想象中创造姚黄魏紫豆绿墨撒金白雪塔铜雀春锦帐芙蓉烟绒紫首案红火炼金丹……想象花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云；想象微风夜露中颤动的牡丹花香；想象被花气濡染的树和房屋；想象洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日，满城人人皆若狂”之盛况；想象给予了你失望的纪念，给予你来年的安慰与希望。牡丹为自己营造了神秘与完美——恰恰在没有牡丹的日子里，你探访了窥视了牡丹的个性。
张抗抗文集（10卷）在洛漾书院·张抗抗文学艺术馆陈列
其实你在很久以前并不喜欢牡丹。因为它总被人作为富贵膜拜。后来你目睹了一次牡丹的落花，你相信所有的人都会为之感动：一阵清风徐来，娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落，铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目，如同一只被奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛，低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越委顿和衰老，止于青春而死亡，止于美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命，即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的记忆。
所以在这阴冷的4月里，奇迹不会发生。任凭游人因扫兴而抱怨，牡丹依然安之若素。它不苟且不俯就不妥协不媚俗，它遵循自己的花期自己的规律，它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷？！
天南海北的看花人，依然络绎不绝地涌入洛阳城。人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美。如果它再被贬谪十次，也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城。
于是你在遍寻不见牡丹的遗憾中倏然惊觉：富贵与高贵只是一字之差。同人一样，花儿也是有灵性、有品位之高低的。品位是为“气质”，为“灵魂”，为“筋骨”，为“神韵”，只可意会不可言说。你叹服牡丹卓尔不群之姿，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。
（本文选自《牡丹的拒绝》，广西师范大学出版社·纯粹Pura，2023年04月，作者：张抗抗，原载《收获》1992年第1期）
赤彤丹朱
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-06
著名作家张抗抗长篇小说代表作，一部试图从精神领域关注和剖析理想主义的长篇小说。从一个家族的记录折射出20世纪30年代的历史现实，呈现了中国现代及当代的时代变迁，以及在历史的车轮下人物的沧桑命运和历史反思，是一部既感人又发人深思的作品。小说描述了一个革命知识分子家庭大起大落、大悲大喜的坎坷命运，以及三代人离合悲欢的生命历程。从20世纪30年代末期的珠江三角洲、秀美的江南水乡、抗战时期的孤岛上海，一直到90年代春回大地的西子湖畔。在历史复杂的矛盾冲突中，塑造了一对热血青年对爱情和革命的向往与追求。他们历经了半个世纪的生死磨难，挚爱如初，浪漫的激情和梦想依旧。没有梦的人生，白昼太漫长，黑夜太荒凉。但因噩梦终究会醒，人类永远在痛苦中苦苦寻找着实现理想的路径。作者以“我”的独特视角，重新审视父辈的历史。对半个世纪以来的红色风暴，做出了深层的解读与反思。
何以解忧
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-05
《何以解忧》全面展示著名作家张抗抗丰富而多思的独特文学品质，这些跨越时空的作品，因其思想意义和审美价值，成为重新解读历史的模板，堪称一个时代的文学笔记。本书收录了作者从20世纪70年代末至21世纪以来的短篇小说代表作，包括《爱的权利》《夏》《去远方》《无雪的冬天》《白罂粟》《红罂粟》《流行病》《斜厦》《何以解忧》《鸟善走还是善飞》《北京的金山上》《干涸》等。作者站在当下重新发现“过去”，在对比中摒弃单纯的价值判断，用独特的方式，展示了历史真相与现实生活、叙事与哲学之间的内在关联，沉潜到人性深处，体现出知识分子对苦难和人性的深刻反思。
仰望星空
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-06
著名作家张抗抗《仰望星空》，以细腻而富有洞察力的笔触，完整描写了作者丰富的生活经历和情感变化，亲情、友情、师生情、家国情。作者感情真挚又富有感染力，从中发掘出不平凡的深意。《仰望星空》收录了作者从1980年到2020年40年间发表的随笔、序跋、书评以及讲演稿，其中包括《散文是一种独白》《跨地域写作》《快乐的忧思》《骑兵军飓风》《青春文学的裂变》《万古春归梦不归》《我们需要两个世界》《新世纪文学与社会“互动”之新——2010年9月在哈佛大学东亚系“第二次中美作家论坛”的讲演》等。作者用优美的文学语言，表达了感性与理性兼具的思考，具有洞察力、思想性，并对文学观、价值观及文化现象进行了个性化的阐释，记叙了亲情、友情、师生情，以及作者强烈的家国情怀。
情爱画廊
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2022-12
作家张抗抗长篇小说代表作，以画为形，以情为魂，用神奇宏阔细腻唯美的“文字画面”，表达审美意义上的情爱理想主义，勾勒出具有现代精神的“女性美”。《情爱画廊》讲述了女主人公秦水虹，为了追求真正的爱情，舍弃优裕的家庭和女儿，在两个城市、两个家庭之间苦苦挣扎的故事。在她身上，传统的“母性”和女性的“自我”发生了猛烈的冲突，亲密无间的母女关系不再构成文化意义上的承继关系，而成为背离、中断、还原成生命独立的个体。女主人公具有现代精神的“女性美”，不再是被男性本位文化所掌控的女性形象，而是开放的社会背景与生活形态中，重新苏醒的女性的代表。
作女
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2022-11
张抗抗长篇代表作，通过对卓尔等一群对生活充满激情、特立独行、以自我为中心的“作女”的形象塑造，对一直处于男性中心的社会，提出极具冲击力的挑战和思考。《作女》通过描写以女主人公卓尔为代表的20世纪90年代至21世纪初生活在北京的一群不安分守己、以自我为中心的“作女”的生存状态，表现了中国社会中都市女性自我意识的觉醒和对男权社会戒律、规则的颠覆与反抗和在新的历史条件下的自我肯定和自我拯救。“作女”们具有独立意识，敢于追求与梦想，既是对这个时代的思考和挑战，也是中国女性解放的标志之一。
隐形伴侣
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2022-12
张抗抗长篇小说代表作，以女作家独到的细腻笔触，通过揭示特定人性深处存在的“隐形伴侣”，剖析藏在人性背后的精神处境，又以理性力量倾力打造的一部当代作家超越之作。《隐形伴侣》讲述了20世纪一对知青在北大荒恋爱、结婚又离婚的故事。女主人公肖潇曾把自己关于真诚和正义的理想，寄予自己的恋人陈旭，但婚后的现实使她在极度的痛苦与迷惘中，终于认识到每一个人的体内都有另一个终身无法摆脱、令人恐惧和震颤的“隐形伴侣”。小说擅长挖掘人物的心理，揭示与剖析内心深层的矛盾，运用幻觉、意识流、梦境等手段，借助主人公的心灵律动，对人的自我分裂、自我疏离进行了自审。内容丰富精彩，文笔生动，具有较高的文学性及思想性。
北极光
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2022-11
《北极光》作为作家张抗抗的中篇代表作，不局限于时代风貌的宏大叙事，而是着力深入时代个体复杂的内心隐秘，塑造了一个个生动而丰富的人物形象。《北极光》收录了作者从1980年—1995年的中篇小说代表作。《淡淡的晨雾》曾获全国优秀中篇小说奖；追求新时代理想主义的《北极光》，描写了青年人在社会变革时期的思想变化和成长，在读者中产生过广泛影响；《塔》《忏悔》，表现了往昔生活以及对历史的反思；《第四世界》以高超的手法揭示了当代知识分子的处境。作品烙刻着新时期文学强烈的精神印记。
把灯光调亮
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2022-11
作家张抗抗中篇代表作，以女作家独特的视角记录20世纪后期中国社会环境的变迁及人性的嬗变。文字优美，人物性格鲜明，展示了一个实力派作家的文学成就。《把灯光调亮》收录张抗抗1995年至2020年创作的多部中篇小说。作家以宽阔的创作视野，对知青题材、女性心理、历史和现实等进行了深入思考及描摹。较之此前的小说创作，作家的叙事方式不断履新，语言风格趋向沉稳、凝重。《集体记忆》是对历史的重新梳理；《请带我走》对人性进行了“忏悔”的提升”；《工作人》表现了20世纪90年代的青年农民，在城市文明与农村传统观念的冲突中成长的经历；《把灯光调亮》反映了当今社会精神需求的匮乏，女主人卢娜心里无法放下的少年伙伴——那个永无归期的模糊影像，亦是书籍与文化衰微的指代。现场与“事件”背后的人物，成为两条纵横交错的隐线，贯穿始终互为交织，构成小说的双向悬念。“灯光”反复出现，成为渴望光明的隐喻。其中多部作品多次获得各种小说奖。
乌镇的倒影
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-04
张抗抗的《乌镇的倒影》以优美又富有思辨的语言，集中描述南方的风土人情，展现南方的真实生活，笔涉乡土人情、历史文化，与其小说构成一种互文关系，笔致飘逸，淡远雅致，哲思深邃，意味隽永。《乌镇的倒影》收录了张抗抗从2000—2022年的散文代表作，包括《白色大鸟》《苏醒中的母亲》《石砌的史书》《西拉沐伦河漂流》《君子不独乐》《乌镇的倒影》《鸣沙山听沙》等。作者用优美又富有思辨的语言，描述了南方的风土人情，在对景、物、人、事的细腻刻画中，渗满对美好人性的向往、激情、理想。文章与其小说作品形成“互文”文本，笔致飘逸，淡远雅致，呈现出哲思深邃、意味隽永的艺术特色。
牡丹的拒绝
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-04
著名作家张抗抗《牡丹的拒绝》收录了作者上世纪末到本世纪初的散文代表作50余篇，作者将自己重要的所见所闻、所思所感用细腻的文字记录下来。作者难能可贵地真实记录了自己思想的隐秘的波动，正是这种自我审视的思索，使得文字更有真实性和感染力。《牡丹的拒绝》收录张抗抗发表于上世纪末到本世纪初的50余篇散文代表作，记录了作者青年、中年的生活经历和情感历程。其中的代表作有《地下森林断想》《橄榄》《夜航船》《遗失的日记》《故事以外的故事》《无法抚慰的岁月》等，以女性特有的细腻敏锐的情怀透视人类心灵，在温婉优雅的文学气韵中传递作者的独立思考。作品纯朴自然，起伏有致，体现了一种自然的人性之美。
张抗抗文集
作者：张抗抗 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-06
著名作家张抗抗10卷本《张抗抗文集》，包括《北极光》《把灯光调亮》《何以解忧》《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》《牡丹的拒绝》《乌镇的倒影》《仰望星空》10本书。集中呈现了张抗抗不同时期的小说、散文随笔等创作成就。内容丰富多彩，创作风格多样，是一套丰富、厚重，值得收藏的张抗抗文学创作集大成之作。铁凝、萧乾、刘再复、陈晓明、孟繁华、戴锦华等联袂推荐。
张抗抗，1950年生于杭州，1969年赴北大荒农场，1977年考入黑龙江省艺术学校编剧专业，1979年调入黑龙江省作家协会，从事专业文学创作至今。国家一级作家；第七、八、九届中国作协副主席；第十、十一、十二届全国政协委员。2009年至2020年受聘国务院参事。已发表小说、散文八百余万字，出版各类作品百余种。代表作：长篇小说《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》等。曾获全国优秀中、短篇小说奖，第二届“鲁迅文学奖”，以及“《上海文学》奖”“蒲松龄短篇小说奖”“中国女性文学奖”“世界知识产权组织版权保护金奖”等。
原标题：《张抗抗：你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂 | 纯粹名家》