张晓楠:总喜欢,到夏天的麦茬地,凝望 | 纯粹名家

2025-04-22 11:11
北京

张晓楠

一支铅笔的梦想

作者: 张晓楠 著

出版社: 长江文艺出版社

出版时间: 2023年1月

张晓楠:今天,我们如何给孩子写诗

文/记者 倪自放

“谁也想不到/一支总憋在/抽屉和书包的铅笔/有多少梦想?//第一个梦想/是溜出教室去/在山坡上/萌出嫩绿的芽/头顶,开着/漂亮的花儿//第二个梦想/是跑到荷塘里去/为小鱼虾/撑起阴凉的伞/伞上,趴着大眼睛青蛙……”

这首收录于部编本小学语文课本三年级下册的儿童诗《一支铅笔的梦想》,是山东省作协副主席、著名诗人张晓楠的作品。在最新诗集《诗歌魔方》出版之际,张晓楠接受齐鲁晚报•齐鲁壹点记者专访,他说,以孩子的视角打捞诗情和快乐,是一个儿童文学作家最大的幸福。

一支铅笔也有梦想

《一支铅笔的梦想》不是张晓楠唯一一篇入选各类课本的诗作,《秋天的小名》选入“苏教版”四年级及全国中国语言文学大学教材;《不能飞翔的鸟》选入全国高师通用教材等。他的诗作还入选《中国儿童文学百年经典》《新中国60年儿童文学精选》《世界最美儿童诗集》《齐鲁文学典藏文库》等重要读本。

当然,《一支铅笔的梦想》是张晓楠较为人熟知的诗作。

张晓楠说,《一支铅笔的梦想》的创作初衷,主要是基于一些孩子的生活现状,急于摆脱苦闷、创造快乐的过程。很明显,表面写的是铅笔,实际上写的是孩子。原本是一首诗歌作品,中国少年儿童出版社出版“幼儿文学百年经典”原创图画书时,改变了一下排列方式,增加了一些铺垫式叙述。收录小学语文课本时,延续了这个这个形式。

张晓楠说,一支铅笔有多少梦想呢?也许有六十个,也许有六百个,甚至更多。他可能永远跟不上孩子的想象和脚步。但是作为一个儿童文学作家、一个儿童诗人,他有着自己的梦想和思索,并把这种梦想用孩子的视角表达出来。首先,“铅笔”是孩子们最常见的学习工具。铅笔写出的字,一旦出点儿差错,可以通过橡皮擦拭去修正,还有重新开始的机会。再者,孩子们有了自己的想法,需要用“笔”去代言、去完成。所以从心理上讲,铅笔是孩子们最友好、最信赖的朋友。三是“铅笔”拥有纤长的身材,如孩子们正在发育的身形。也为文中铅笔总是期待自己成为伞柄、豆角、丝瓜、撑杆等物品,提供合理性和真实性。

爸爸小时候

作者: 张晓楠 / 绘者:王世会

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2017年2月

诗人的心理密码

“进行儿童诗歌创作就是一件顺其自然的事。”说起自己的创作路程,张晓楠回答得简洁凝练。有很长时间,张晓楠把自己的创作定位于乡土写作。即便儿童文学创作,也多是童年和乡土题材。

张晓楠的诗歌之所以回望乡村和童年,他说那来自于故乡的滋养,“故乡,是心灵的原乡。故乡的乡俗民谣、游戏吆喝、乡邻乡亲永远铺衬着我的记忆,而不可磨灭。”

1972年,张晓楠出生在鲁西南地区的鄄城县,离黄河不远处的一个小村庄。这里是黄河文化、齐鲁文化和中原文化的交错地带,风土人情、传统习俗、生活方式等具有着中国乡村一定的代表性,“可以说上世纪六、七十年代中国乡村孩子经历的事情,我基本上都经历了。这种经历和生活体验,为我以后的创作打上了深深的印记,也奠定了我的创作根基。故乡的那些人、那些事、那些物都成了挥之不去的乡愁,每一次回望,都是一次沉浸、一次回归。”

张晓楠的第一本诗歌集《叶子是树的羽毛》,就浮现着作者本人的心结。这本书2007年获得了第七届全国优秀儿童文学奖。大赛评委会对《叶子是树的羽毛》的授奖辞这样说:“张晓楠大睁着一双寻美的眼睛,注视着这个世界,对山川、树林、四季景色给予了充满童趣的描绘。他以心灵拥抱故乡、土地和亲人,用清纯的诗句构建了一个温暖和谐、无比丰润的世界。那些远去的生活记忆也因为童心的观照,闪耀着鲜丽的色彩和跳动的韵律。”

随后,张晓楠出版的第一本散文集《黄河水几道道弯儿》,也是一本自传体式的乡村散文集。

张晓楠的诗作《在麦茬地凝望》,就充满了这种回望乡村和童年的气息,“总喜欢/到夏天的麦茬地/凝望——//凝望/那些新长的绿苗/那些套种的庄稼/偶尔夹杂的/点点黄花//多么像/母亲纳好的鞋底/一针一线/密密麻麻……//有好多时候/梦见自己/赤着脚在走//任那枚银针/一不留神/把乡情刺破//”张晓楠说,每个诗人都有自己的心理密码。而这些,也许就是一垄麦茬、一畦绿苗、几只燕雏,需要读者去尝试解读。

世界的标点

作者: 张晓楠 著

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2022年8月

有童心童趣是前提

作为一名“70后”,张晓楠仍然保持着比较旺盛的童诗创作力,这让人好奇他是怎么做到的。张晓楠自认为尚有童心童趣,并建议热爱生活、情感细腻、思维灵活的人,都不妨在文学创作上尝试一下。“没有童心童趣这个前提,就不可能创作出少年儿童喜爱的作品。”

张晓楠的本职工作相对严肃,但生活中的张晓楠为人随和。从事儿童文学创作近四十年,张晓楠说,写童诗的人必须心底铺满阳光,有爱心、童心和想象力。“儿童文学作品是给孩子心灵打底子的,儿童文学作品必须有洗涤心灵、净化人心的力量。在儿童文学创作动笔之前,首先要明白你所面对的是白纸一样纯净的孩子们,你要想清楚需要在这张纸上留下什么。”

童心童趣打底,儿童文学创作当然也有技巧。“任何艺术门类的创作,都有技巧。只是技巧是长期训练练出来的,让人看不出技巧的痕迹而已。所谓无技巧也是大技巧。”张晓楠说。

张晓楠写过一首童诗《抱一抱》,“两只瓢虫/相见了/立起身来/抱一抱//枝头毛虫/弯腰笑/一个葫芦两张瓢//”这首诗收入张晓楠最新出版的诗集《诗歌魔方》系列中。

这是张晓楠应一位编辑朋友之约,以“友爱”为主题创作的诗歌。这类诗歌不好写。紧扣主题容易,但往往流于直白和说教,不受孩子们所喜欢。所以创作时,最好从“趣味”开始,选择一种现象或一个截面,在表述中让孩子们去领悟友好、友爱的真谛。从葫芦与瓢的转换、瓢与瓢虫的形似及联想,巧妙地衬托出主题。“这种巧妙,也就是所谓的技巧吧。”

雪花让冬天虚惊一场

作者: 张晓楠 著

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2022年8月

对文字要有敬畏感

从事儿童诗歌创作近四十年,张晓楠累计创作千余首,每一首都印着儿童的趣味和梦想,也荣获了一大批儿童文学创作方面的奖项,比如第七届全国优秀儿童文学奖,第十七届冰心儿童文学奖,第二届全国电力文学奖,第二届及第四届泰山文艺奖(文学奖创作),齐鲁文学奖特别荣誉奖,2015年及2021年冰心儿童文学图书奖等,并被山东省委宣传部批准列入《齐鲁文学名家传记系列》。

2007年,张晓楠在荣获第七届全国优秀儿童文学奖发表获奖感言时感慨,“坚持给孩子们写诗歌的作者实在不多了”。从16岁发表习作《家乡的槐林》被选入《齐鲁风情》一书,作为中小学生作文范本以来,获得第七届全国优秀儿童文学奖时,张晓楠已经写了30年童诗。八年之后,与记者再谈儿童文学创作之难,张晓楠说,创作儿童诗最困难的不仅仅在艺术本身,更在于你如何坚守。“诗歌不同于小说、童话,凭较强的故事情节来吸引读者,制造效应。也很难在较短的时间内,写出名堂。所以选择诗歌创作,贵在坚持,有平常心,不急功近利。”

张晓楠愿意引用老一辈儿童文学作家刘厚明说过的一句话,“要像追求真理一样追求语言”。创作近四十年,张晓楠一直有自己的创作信念,“一是对文字要有敬畏感,二是把每一首诗歌最为最后一首来写。”

随着AI技术的发展,业界认为文学创作者特别是诗人面临着前所未有的对手,在很多人看来,AI写的诗歌比诗人快太多了。张晓楠不担心自己会被AI取代,他认为,AI写出的只是文字游戏,而非诗歌,“因为诗的要素,除了语言和形象,更要有情感。AI也许会靠辞藻堆积出一些意象,但很难制造出精粹、形象、率真且有童心趣味的优秀的儿童诗歌作品。”

诗歌魔方

作者: 张晓楠 著

出版社: 济南出版社

出版时间: 2025年3月

“最正常的诗人”

提到诗人,很多人印象中就是李白、杜甫,当代诗歌在当下反倒越来越小众了。最为知名的一个段子,来自某脱口秀节目,脱口秀演员说自己在马路边喝酒碰到一个年轻人,“我问他做什么工作?他说自己是一个诗人(观众爆笑)。我就知道他没有工作嘛(观众更加爆笑)。但咱情商这么高,我就问他,你是那种一毕业就当诗人的吗?”

把这个段子讲给张晓楠听。张晓楠当然有自己的工作,他回忆起来多年前的一段经历。“多年前,我去济南一所小学做讲座。活动下来,出版社的刘总笑着对我说,张老师是我见到的最正常的诗人!这话很有意味,与脱口秀演员讲的段子同出一辙。”

张晓楠说,造成当下诗人的窘境,一是诗人过于张扬性格,二是诗坛某些乱象损坏了“诗人”形象。

采访的最后,问张晓楠有什么特别想要表达的内容吗?张晓楠说,诗歌对孩子们滋养心灵、丰富想象力、开启心智模式,以及培养对母语的感情,都具有不可或缺的价值。希望孩子们多读诗、读好诗,做精神富有、心灵富贵的人!

“至于我自己,我愿意用我写的一首诗《我的诗歌》来作答。”张晓楠说。

张晓楠《我的诗歌》其中一个章节说,“我的诗句,依然/长长短短/短短长长//像我的心电图/脑电图/跳跃着/健康与活力//”

另一个章节却说,“总会有,好多字词/被我的眼睛/吃下去//被我的血液过滤/被我的气息/烘干//每一首诗,都是/我的标本//”

这些内容相对此前的章节风格迥异。这个“正常的诗人”,依然饱含深情,依然不乏锋芒。

(本文原题为《大家面对面│著名诗人张晓楠:今天,我们如何给孩子写诗》,转载自:齐鲁晚报•齐鲁壹点,责任编辑:倪自放,值班主编:王健,值班审读:郑义)

爸爸小时候

作者: 张晓楠 / 绘者:王世会

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2017年2月

本诗集以少儿的视觉切入,以诗歌的形式讲述,还原了那些渐行渐远的乡村风物和童年记忆。曾经的乡间吆喝声、曾经的儿时游戏令、曾经的绵绵老歌谣、曾经的乡里乡亲情,汇成六十首纯净、俏皮的诗歌;六十幅亲切、温暖的画作,打开了我们尘封已久的童年记忆。让我们随着本书的诗情画意,悄悄回一趟老家、回一次童年。

世界的标点

作者: 张晓楠 著

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2022年8月

《世界的标点》是张晓楠儿童文学创作30年来的精短诗歌选粹。诗歌短小精致、灵动谐趣,分别以春天的逗号、夏天的顿号、秋天的书名号、冬天的句号、童话的破折号、乡村的省略号为章节名,全书六辑,共99首诗歌,描述了四季景象、童话趣味和乡村记忆,机巧而有趣。

本诗集想象奇特,构思巧妙,将常见的标点符号赋予诗歌生命,把它们与四季变换、童话趣味、乡村记忆熔铸一体,使静态的景物在字里行间跳动起来,用诗歌激活了千百万读者童年的想象。

雪花让冬天虚惊一场

作者: 张晓楠 著

出版社: 广西师范大学出版社

出版时间: 2022年8月

《雪花让冬天虚惊一场》是以乡土题材创作的儿童诗集作品,作者童年鲁西南的乡村生活在他青壮年时经过岁月的反刍和发酵,酿出浓烈的诗情画意。春夏秋冬四季,高粱玉米棉桃麦穗,花生油菜,桃子石榴,荷叶葵花、青蛙燕子……这些常见的乡村景物在他的笔下都以别样的姿态和韵味展现在人们面前,既有童真又有乡趣,是用童声唱出的一曲田园交响诗。

书中收录了张晓楠儿童文学创作30年来的代表性作品,含括了作者入选统编版语文课本及各种文学选本、大中小学生阅读教材的90首诗歌作品。文本展现了作者清新、透明、空灵、谐趣的创作风格,对中小学生拓展阅读视野、培养诗歌兴趣、提升文学素养有积极的推动作用,是一部适合少年儿童阅读的优秀诗歌作品集。

张晓楠,中国作家协会会员,山东省作家协会主席团委员,山东省作家协会儿童文学委员会常务副主任。出版作品集《叶子是树的羽毛》《诗歌魔方》《爸爸小时候》等二十余本。作品《一支铅笔的梦想》入选统编语文教材三年级下册。荣获全国优秀儿童文学奖、冰心儿童文学奖、齐鲁文学奖、泰山文学奖等,系山东省第四批“齐鲁文化英才”。

● END ●

原标题:《张晓楠:总喜欢,到夏天的麦茬地,凝望 | 纯粹名家》

阅读原文

    特别声明
    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问https://renzheng.thepaper.cn。