在冰冷的宇宙法则中，有永恒的温情
喜欢科幻是一种习惯。它用星群般璀璨的想象力，带人进入一场久违的梦境，为内心充满对生活想象的人，点亮一盏不会熄灭的灯。
阅读科幻小说，不再桎梏于日常做牛马的两点一线，可以在黑夜仰观宇宙之大，想象自己置身漆黑的宇宙之中，遨游、探索、沉溺……短暂将自己从世界抽离，完成一场宇宙航行。
《银河边缘》第二十二辑《永恒列车》收录了六篇作品，它们宛若六场梦境，带读者漫步无数平行宇宙，构筑一场永恒的幻想之旅。
在不确定的当下，永恒而确定的事物总能令人着迷和安心，但永恒有时也会让人困在原地。《永恒列车》是一趟同时拥有正负时间场的列车，在这场永恒列车之上，每个人有不同的命运。
“时间永远分岔，通向无数的未来。”看到这个故事的时候，想起了博尔赫斯《小径分叉的花园》中的这句话。年少时的伙伴，本该相伴同行，却走上了三种截然不同的时间之路。有人压缩时间获得自己的功成名就，有人离开列车过着自己的生活，有人一直被困在原地。少女像琥珀一样被冻结在记忆之中，她就静静地坐在那里，像一个小小的永恒。
《好队友》为我们讲述了一个有关信任的故事。在“安置日”那天，外星人用一周的时间，摧毁了人类的城市，永远改变了这颗星球的面貌。地球沦陷了，几十亿人死于非命，外星人殖民地球，将其建成一个巨型氢燃料库，用于储备力量进行星际战争。但战争情况不容乐观，现在需要摧毁氢燃料中心，地球将面目全非，人类种族焉不复存。
在外星种族眼中，人类是这样的：“你们自相残杀，却有种超越自身的集体归属感，这在整个宇宙都是独一无二的。”于是外星人主管找到了主人公卡尔，让他带领两百人登上飞船前往一个偏远的星球，再慢慢繁衍壮大。卡尔想拯救人类，却遭到了同种族人的戏弄，在经历一系列惊险刺激的逃亡后，他最终学会了相信自己的队友。
《海的变化》让人想起石黑一雄的《克拉拉与太阳》，机器狗玛丽安和克拉拉，都是陪伴人类的亲密伙伴。玛丽安曾是海滩上的守卫者，她的脑海只有“守望，防卫”，有着超强战斗力的玛丽安用尽全力在坚守她的职责。
玛丽安也曾有亲人，他们“在海草之间合力筑巢、共同守望，在卫星周期性运转时轮流站岗。”但如今她孑然一身，孤独地守望着这条海岸线。
直到她遇到了一家人，而后成为了家人，为了家人，她的精神信条从最初的的“守望，防卫”，变成了“保护，防卫”，谁又能说不同种族没办法成为深似血缘关系的亲人呢。
身体和灵魂，两者之间是否有必然的联系？《赛博植物人》以第一人称视角，向我们讲述了一个重生的故事。
对于赛博植物人来说，自己始终是被人类歧视的，即使是死亡，也不会有人给他化妆，不会将他置入棺材以供吊唁者瞻视，然后下葬。
“我”的儿子基万奇，在八岁那年死亡，从宇宙中消失，“我”想找到印加诸神，为自己的儿子做嫁接，希望重新与他相逢。“我”经历了种种磨难，甚至一度放弃内心的坚持。《赛博植物人》将高科技与自然结合，创作了一种的新的生命形态，它远比AI让人着迷。
生育是女性的权利，而不是捆绑她们的工具。《流血的女儿》将女性生育的话题融入小说之中，将血淋淋的残酷扔到了读者面前。
生物战之后，女性身体结构发生巨大变化，只有少数女性能够生育。能够生育的女性被当做稀缺的商品售卖，其中的“优秀商品”还可在国家拍卖银行登记，申请全国性的拍卖，以此出售给更有钱的买家。
在《流血的女儿》中的世界，女人能流血变成了判断其价值的唯一标准，只有流血的女性，才是被允许活在这个世界的人。
那些无法生育的女孩儿，则被逼着做手术、尝试各种药物，父母们发了疯似的想让她们流血。她们完全被视作商品，在市场上被凝视、被挑选、被交易，而她们的家人，是亲手把她们送上买卖之路的人，女孩们只能一辈子活在黑暗之中。
爱是科幻作品永恒的母题，《尼基·达克与黑锈》可以说是科幻版的《孟母三迁》，尼基犯险售卖非法物品，只为筹集儿子上大学的学费，让他有更好的环境，接受更好的教育。
在机缘巧合下，尼基开始售卖市面上非正常流通的物品——锈，这是一种新型娱乐药物，其实质是真菌，分为红锈和黑锈，能让人畅快兴奋起来，并且完全没有宿醉感，黑锈的纯度更高，这种商品在移民星球的需求量非常大。铤而走险，就一定会“遇险”，爱让人沉迷，也会给予人抚慰，当一切都尘埃落定，尼基终于感受到十多年来久违的内心平静。
六篇小说，呈现了科幻故事的想象无限，永恒列车、机器狗、赛博植物人、被物化的女性……它呈现给我们的，是用想象力发出的对个体命运的思考，更是将社会议题的纳入科幻视野的探讨。
阅读科幻是浪漫的，而科幻的终极浪漫，是让渺小的我们得以站在四维悬崖回望地球这粒蓝光微尘，在时间尽头的镜厅里与无数个自我相遇。
原标题：《在冰冷的宇宙法则中，有永恒的温情》