深一度|“洪荒之力”八年后,世界见证中国运动员脱胎换骨

澎湃新闻特约撰稿 韦雨木
2024-08-12 17:40
来源:澎湃新闻

李雯雯

当李雯雯轻轻松松为中国代表团拿到第四十块金牌时,她开心大喊,“下班了,下班了。”

这似乎是巴黎奥运会中国运动员的一个缩影。我们先抛开40金创造海外奥运最佳的成绩,这届巴黎奥运会,在塞纳河畔,最让我们感动的是,是中国运动员们的“脱胎换骨”。

当一个个“小孩哥”“小孩姐”来到奥运后,他们展现了“整顿赛场”的一面。他们可以夺冠,他们可以破纪录,这和以往没有什么区别。可在这背后,他们给我们展现的,却不是一个个单一的故事逻辑,而是更勇敢、更自信、更多元、更会表达的个体。

上一个,让我们印象深刻的,还是傅园慧的“洪荒之力”。如今,八年过去了,当初的一枝独秀,变成了现在的百花齐放。

潘展乐、郑钦文、全红婵……他们不再内敛和谦逊,拿出了该有的张扬和霸气。这种坦率和自信,构成了新一代中国运动员的特性——我们不是流水线上的产物,而是有棱有角、有血有肉的人。

“小孩哥”“小孩姐”拿捏奥运会

巴黎奥运会首金,属于17岁的黄雨婷和19岁的盛李豪。

两人联手在射击混合团体10米气步枪项目上夺冠。如果要脱下射击服,他们看起来就是再正常不过的高中生。就拿黄雨婷来说,她身上就散发着强烈的反差萌感,迈着可爱的鸭子步踏入赛场,在瞄准射击时又透露着冷冽和霸气。

黄雨婷和盛李豪

夺冠之后,他们社交平台上的昵称被扒了出来。黄雨婷的叫阿条本条,盛李豪叫光靠干饭就,他们也有了新的称呼“阿条姐”“干饭哥”,尤其是盛李豪的昵称,也被网友数次调侃——“光靠干饭就——拿了冠军”。

自古英雄出少年。

和黄雨婷、盛李豪相比,全红婵自然也是那个“少年天才”。三年前东京奥运会,14岁的她一鸣惊人,巴黎奥运会,虽然年长了三岁,但拿到两金成为中国奥运最年轻三金王的她,依然是那个“小孩姐”。

陈芋汐抱起全红婵

她会让双人搭档陈芋汐一路“猴抱”;也会在运动员通道朝郭晶晶做鬼脸,并迅速跑开;领完奖牌咬金牌的画面让人津津乐道;发布会看到谷爱凌一把扑了上去……

夺冠后,全红婵给外国友人展示金牌,一通“拿捏”的小表情。嘴上一边说着“一般一般”,一边把奖牌拿了出来,嘟着嘴,指着奖牌给外国友人看。最后,甚至来了句,“咱们拿金牌就是炫耀的”。

陈艺文抱起昌雅妮

陈艺文、昌雅妮在女子双人三米板上夺金,颁奖仪式上,陈艺文激动之余直接把昌雅妮公主抱,把旁边的外国选手都看蒙了,那意思分明是,“你们还能这么玩?”于是,她们也背着自己的伙伴。

这些“小孩哥”“小孩姐”的身上,是中国运动健儿如今更加鲜明的时代面孔的体现。赛场内沉稳、大气,赛场外活泼、可爱,这本就是一种极度自信的体现。而随着更多00后成为奥运舞台上的焦点,争金夺银的他们也开始“整顿赛场”,用他们的率真、童趣和个性,将“唯金牌论”打得粉碎,也让我们看到了更多作为个体,他们背后除了金牌与冠军之外,更闪亮的东西。

我们可以轻松“拿捏”奥运会,但我们也要让你们看到,我不只是个“运动天才”。

更加多元的表达

曾几何时,运动员的赛后发言,显得有些千篇一律。

苦难后通过坚持终获成功的脚本,在这里占据绝大多数。在“苦难叙事”的主题逻辑中,“感谢”才是主旨。夺金运动员的赛后发言,看起来很长,感谢的人很多,但是却似乎有一些模式化。而且,他们永远站着笔直,保持着良好的体态,在表情上不会不开心,但也不会太开心,在努力保持着一种“平衡”和“克制”。

至于那些没能拿到好成绩的运动员,那就更糟糕了。别说别人说了什么,就连自己都觉得是“罪人”——要不眉头紧锁,要不痛哭流涕,然后在采访中留下“我对不起xxx”的主题演讲。

而现在,似乎一切都不一样了。

新时代的运动员们有着更多的自信,也有了更多的所谓“松弛感”——他们都有了人的多样性,真实而丰富,喜怒哀乐,有血有肉。摆在我们面前的,不再是苦情剧般的单一叙事,而是罗列了各类场景各种经历的一本故事会。

郑钦文

郑钦文拿下了亚洲网球历史首个单打的奥运冠军,当被问及对“Queen Wen”这个称呼的看法时,她毫不避讳接受了,“在这之前我会谦虚一下,说大家别这么说。但在拿到奥运冠军后,我觉得Queen Wen这个词怎么说呢,实至名归吧。”

刘宇坤拿下了男子50米步枪三姿金牌后,被采访之后的打算。按以前的经历,一定是好好训练,努力保持状态,而他的回答是,“先放假,工作都结束了,咱们是不是得先休息?”

当有采访刻意将运动员们往“梦想”“苦难”的关键词上引导时,他们也并不接招,而是直接说出去。拿到奥运首金的盛李豪,在奥运采访时曾被问及“有啥梦想”,直接回“没有梦想”;从苦难中成长的全红婵,被问及“别人都关心你飞得高不高,那你累吗”,全红婵直接怼过去,“谁不累啊,这话问的。”

中国举重队5金收官后拍集体照,刘焕华、李发彬、侯志慧、罗诗芳、李雯雯,他们都把金牌挂在了石智勇脖颈上。

甚至包括老将石智勇,也在说了一堆对不起之后,也说出了那句“我唯独没有对不起自己。”

如果放在很多年前,这样“刻意煽情”的问题问出来后,多多少少都能得到一些感人的故事和回复,可现在,这样的回答虽然简单直接,但是更显真实。这些运动员们,并不是工厂里流水线作业的产物,而是有棱有角有血有肉的人——竞技体育不光有苦情的故事,也有天才的顺风顺水;不光有金牌和成功的荣耀,也有无缘领奖台和失败的失意。

国力提升带来的自信

在巴黎奥运会上,我们还可以看到,我们的运动员,也变得非常霸气。

潘展乐在100自决赛夺冠后,在采访中留下了这样一段话,“我在下面跟查尔莫斯打招呼,他一点都不理我。包括美国队的阿莱克西,我们训练的时候教练在岸上,他的滚翻直接往教练身上溅水花,感觉有点看不起我们的样子。今天,终于把他们所有人都拿下了。”

4x100米混合泳接力决赛夺冠后,直接说,“冠军是我们了,不满意的应该是别人”。

而这样张扬的表达,甚至“点名道姓”批评那些轻视自己的人得到的反馈是——最终,潘展乐获得了很多人的道歉。

潘展乐

质疑潘展乐成绩不可信,暗示潘展乐服用兴奋剂的澳大利亚教练霍克,不但删除了所有质疑潘展乐的视频,还向潘展乐道歉;澳大利亚的查尔莫斯和潘展乐后来不但打招呼,还交换了泳帽;就连一向狂妄的美国队,在混合泳接力决赛后,也把C位让给了潘展乐和队友……

连网上,也有很多外国人支持潘展乐,要求澳大利亚和美国人给他道歉。实力为王,竞技场上,一切以实力说话。而潘展乐的底气,就源自他的实力。

本届奥运会独揽6枚奖牌,成为巴黎奥运“奖牌王”的张雨霏,在发布会现场被澳大利亚记者问关于“潘展乐一百自成绩”的问题时,也是留下了这样的经典语句。

张雨霏

“为什么中国运动员游这么快的时候要被质疑,那在此之前菲尔普斯拿到七枚金牌、八块金牌的时候为什么没有人敢去质疑他?莱德基从2012年到2024年称霸了这么多年的长距离,而且每一届都有金牌入账,为什么没有人去质疑她呢?”

当国家强大了之后,运动员的表达除了多元化之外,更有了一种无形的霸气。善良的我们不会去招惹别人,可倘若你有什么坏心思,我也并不怕你。

他们变得更“松弛”了

过去的运动员,身上扛着的是展现民族精神风貌的历史使命,想着努力撕掉“东亚病夫”的标签,希望用金牌荣誉来证明国家的强大——比如当年刘长春的远渡重洋,比如许海峰的零的突破,无不如此。

而现在,不一样了。

奖牌榜上,我们早已稳居前三之列,基本上和美国包揽前二,这一次创造了海外最佳奥运成绩,甚至可以在金牌数上追平美国。

于是,到了早就无需憋着一口气,去用一枚两枚金牌去证明国家的时代,我们的运动员开始“松弛”了起来。而且成长在一个综合国力逐渐提升,许多行业和领域都走在了国际前列的国度,我们的很多运动员们,开始有了更多的自信。

换句话说,以前的运动员可能只有练体育一条路,而现在的运动员,有了更多条路。

他们的生活早就没有这么“苦”和“难”了,走下赛场,他们也是再普通不过的正常人,于是,那些千篇一律的“苦难叙事”,变成了对人的聚焦,各种不同经历碰撞成长的奥运选手,让他们有了更多元的故事展现。

而且,足够的自信之下,运动员可以做最真实的自己。

之前为国奋斗的故事当然还在讲述,他们依然是那个为国争光的奥运健儿,希望看到国歌响起国旗升起,但显然,这样的故事不必太受限于条条框框。他们可以吐槽、他们可以造梗、他们可以有趣、他们也可以有着自己最个性化的表达。

如果说里约奥运会傅园慧的洪荒之力,是中国运动员个性化表达之路的开始,那么八年之后,当越来越多的中国运动员可以以一种更松弛的态度,面对媒体,面对大众,以及面对自己时,我们看到了更真实、更肆意的他们。

终于,在奥运舞台代表中国形象的,不再是隐忍和苦情,而是可爱与自信了。

    责任编辑:张喆
    校对:刘威