想当年丨《败犬女王》：爱我，没有如果

编者按：这里是一个怀旧剧场。

这三四年来，姐弟恋题材的影视剧不少，这些剧集也衍生出了小狼狗、小奶狗这一群体。像2016年俞飞鸿和杨玏主演的《小丈夫》，2017年林心如主演的《我的男孩》，2018年孙艺珍和丁海寅主演的韩剧《经常请吃饭的漂亮姐姐》，陈意涵主演的《幸福，近在咫尺》，宋慧乔、朴宝剑的《男朋友》等等。可事实上，早在2009年，台湾一部叫做《败犬女王》的偶像剧就做了尝试。这部偶像剧不仅创下了台湾当年偶像剧的收视纪录，也红遍大陆。

《败犬女王》海报

2009年还是台湾偶像剧的鼎盛时期。从2001年的《流星花园》开始，台湾电视剧进入“偶像剧时代”，每年都推出不少风靡一时的偶像剧，比如2001年的《薰衣草》、2003年的《蔷薇之恋》、2014年的《斗鱼》、2005年的《绿光森林》《恶作剧之吻》《王子变青蛙》《恶魔在身边》、2007年的《公主小妹》《放羊的星星》《转角遇到爱》……当时的台湾偶像剧，主要延续着惯常的“白马王子和灰姑娘”以及“霸道总裁爱上我”的设定，男主角都是高富帅，女主角都是灰姑娘，俩人不是冤家不聚头，不打不相识，结果一打就擦出情感火花，接着经历车祸、失忆、绝症、家人反对等意外曲折，最后再来一个大团圆。虽然像《蔷薇之恋》《斗鱼》或多或少涉及到青春与成长的阴暗面与人性的复杂，但并没有影响当时台湾偶像剧的主流叙事。

2008年陈乔恩、阮经天主演的偶像剧《命中注定我爱你》是一个转折点。该剧横空出世，收视率节节攀升，不断创下纪录，至今仍是台湾收视率最高的偶像剧。这部剧虽然依旧是霸道总裁和灰姑娘的老套设定，但女主角的形象塑造上却有新颖之处。该剧在企划时就着力于反映“某一种盘据全亚洲的女孩类型”，即所谓的“便利贴女孩”，她是nobody、小小的、朴素的、毫不起眼，但她又不可或缺。这样的设定让老套的故事增添了更多的现实主义色彩，有了更多的真实感，也更能获得观众的共鸣。《命中注定我爱你》走红后，台湾偶像剧不断加强写实风，无论是2009年的《败犬女王》、2011年的《小资女孩向前冲》《我可能不会爱你》，都是这一路数，无论是市场反响还是观众口碑，也达到了台湾偶像剧的最高水平。因为种种原因，台湾偶像剧也自此极盛而衰——这是后话了。

《败犬女王》是台湾偶像剧写实风的一个典型代表作。它虽是老套的偶像剧了，但它也是社会上某一个群体生存状态的反映。这一个群体就是“败犬”。败犬一词是日语的引申词，其本意原本是“失败得如丧家之犬”；2003年底日本女作家酒井顺子的畅销书《败犬的远吠》赋予这个词新的内涵，败犬成了适婚年龄却未婚的女性的戏称。败犬一般有这些特质：有较强的工作能力，经济独立，热爱自由，享受恋爱本身，厌恶过多的束缚……

显然，败犬只是女性的自我调侃，其实她们更近乎西方社会学家所谓的“中嫩阶层”（Teenage Women In Their Thirties），指涉的是那些30岁以上的都市女性，她们心智成熟、经济独立、事业有成，却仍然过着少女般自由自在的生活，享受恋爱却不愿或不着急成家立业、生儿育女。但在东亚的社会语境下，败犬其实就是大龄剩女。而剩女在舆论中是被高度污名化的群体，她们常被建构成这样的形象：嫁不出去；没有男人晚上很寂寞；年纪大了，生孩子危险重重；有心理障碍，各种疾病都找上她们；最后将孤独终老……因此，无论称呼是败犬还是剩女，大龄未婚女性都有满腹憋屈，亟需正名。这是《败犬女王》走红的一个大的背景，该剧的立意准确地击中了不少女性的痛点。

杨谨华饰演的单无双，是高学历、高收入、高年龄的“三高”女强人，“美中不足”的是，她33岁“高龄”，却依旧单身。与其他大龄未婚女性一样，单无双面临着强大的社会压力，母亲担心她嫁不出去，同事嘲讽她嫁不出去，即便她事业再成功，可只要她未嫁，她都是他人眼里的失败者。单无双并非不婚主义者，只是6年前的一段失败恋情让她无法走出，她只得全情投入工作，成为一名工作狂。长时间与爱情的绝缘，也让单无双刻薄、盛气凌人、不懂得体谅。

依旧是不打不相识的套路，她结识了小她8岁的“打工达人”卢卡斯，两人从冤家慢慢处出了感情。阮经天饰演的卢卡斯，按照当下舆论的说法，是典型的小狼狗。他高大帅气、善良、正义、忠诚、关键时刻男友力满格、对感情一心一意……

偶像剧的恋情自然是没那么容易的，其间必有各种兜兜转转。单无双是因为6年前的恋情，前男友肯定会杀回来插一脚，构成三角恋；卢卡斯对死去的恋人也有难解的“心结”。所有误会最终都会被化解。他们是彼此紧闭的心的钥匙，都将因为遇到彼此而成长。

姐弟恋更为普遍的挑战是，社会上的舆论压力，以及两个人心智上的差距造成的冲突。后者还好处理，无论是《败犬女王》还是《我的男孩》，都是让男主角出国留学一下，回来后就成为社会成功人士，能够与女主角齐头并进。

难就难在舆论的压力。我们社会对于男大女小并且年龄差距超过10岁的恋情，普遍还能够接受，但对于这个年龄差距的姐弟恋，很多人就无法理解了。比如《我的男孩》，罗小菲与“小奶狗”安庆辉相差10岁，安庆辉的家人认为罗小菲“可耻”“老牛吃嫩草”，但剧中安庆辉的舅舅交过小他20岁的女友，家人并没有持反对态度。这背后其实是传统男权社会的因袭规定。女性的主要价值被认定为存在于家庭内部，生儿育女、相夫教子，即便进入现代社会，女性的社会地位、经济地位有了大幅提升，女性也可以在事业上有大的作为，但女性的首要职能仍被认定为生育。由于女性身体的生育功能到了一定年龄后就会逐渐弱化直至消失，因此年龄大的女性就会被认为在婚姻市场失去优势。

这其实才是我们社会歧视大龄剩女的根源。而《败犬女王》则是狠狠地打了这一理念一个巴掌，它理直气壮地声张：谁说女性的价值只有生育？败犬，也可以是女王；败犬，也可以让最完美的男性倾倒。

如果我们今日重温《败犬女王》，会发现这依旧是一部可以看得下去的剧集，除了服化道具等显得过时以及后期剧集的“注水”外，无论是它剧情的高度类型化、强烈的写实风还是贯穿全剧的主题曲《没有如果》所表达出的那种“爱要勇敢”理念，都能够感染观众，放在当下的姐弟恋剧集里，依旧是拔尖的。

“如果我说/爱我没有如果/真的爱我/就放手一搏/还想什么/还怕什么/快牵起我的手”

我当然无意于鼓吹人们去谈姐弟恋，但我要支持那些因爱在一起的姐弟恋——请撕掉标签，去除偏见，爱你所爱，而不是被年龄和成规困住。爱我，没有如果。