被尘肺病击垮的家：半年内丈夫和姐姐均去世，她无奈嫁给姐夫

 

妹妹黄玉连嫁给了姐夫，开始了新的生活。

图 | 胡国庆  文 | 胡国庆

姐姐上气不接下，浑身在颤抖，要姐夫抱紧点，说心里滚烫的很。姐姐身旁呼吸机里的水泡在剧烈翻滚，她用力睁开双眼望着姐夫，泪水从她眼角流到凸起的耳根，姐姐使出心肺最后一口气对姐夫说，“和妹妹照顾好爹娘，把娃拉扯大！”话音刚落，姐姐鼻腔里的氧气管结束了它的使命，倒在姐夫怀里永远闭上了眼睛。2018年5月14日，38岁的姐姐去世了，再过十几天就是妹妹黄玉连36岁的生日。

姐妹俩出生在湖南省蓝山县田心乡可富村，全村1054人，308户人家，村里唯有黄家和欧家两大家族，家谱里记载了26代欧家后人。 蓝山县紧邻广东省，改革开放后，当地农民纷纷前往珠三角打工。1998年，16岁的玉连初中毕业来到东莞，打工期间认识了一个湖南桂阳县老乡，男方家里三兄弟，爹娘没钱给娃盖房娶媳妇。1999年，玉连在县城摆了两桌酒席，乡村父老见证了他们的婚礼，婚后她生了一双儿女。2005年春节，姐姐带回“喜讯”，“广东四会玉器加工业火爆，只要能吃苦就能挣到钱。”消息很快在家族里一传十、十传百，兄弟姐妹，远亲近邻纷纷跑去“淘金”。四会也堪称全球最大的玉器销售和生产基地，从业者多达数万人。 玉连夫妇和姐姐、姐夫弟弟三家年轻人拖儿带女都加入到这支淘金队伍，兄弟姐妹们在郊外合租了一层民房，每家投资七八百块购置了简易的玉器打磨机，家庭小作坊就这样正式开工了。虽然当年加工一件小玉器能挣一毛到八毛，每月2000多块钱的收入和在外打工相差不大，但家庭作坊的优势是夫妻俩每天能在一起，母亲抱着娃喂奶，还能腾出双手打磨玉器，白天黑夜干个没完没了。姐夫的父母也从山里赶来帮助带娃，几乎整个家族都来到了四会。在那大干快上的日子里，玉连居住的周围多达数千家作坊，到处弥漫着粉尘，走到哪都能听到机器的轰鸣声，使得越勤快的人，埋下灾难的种子越深。 2011年10月，丈夫母亲去世，玉连两口子连夜赶回湖南老家。葬礼上丈夫突然感到胸口疼痛，脸上苍白，家人赶紧将他送往乡卫生院抢救，医生建议去大医院做检查，夫妻俩来到广州职业病医院，检查结果都是——尘肺病。听到这个不幸的消息，玉连不敢对外声张，只告诉了姐姐，因为兄弟姐妹们每天和玉器打交道，谁都害怕听到这个坏消息。姐姐和弟媳去医院做检查，结果和玉连夫妇是一样的，姐夫兄弟俩吓得不敢去医院，担心查出病情精神给垮了，抱着侥幸的心理想逃过这个病魔。2016年，丈夫和姐姐、弟媳三人同时在长沙住院，大夫劝姐夫兄弟俩也做个检查，结果还是未能逃脱。一时间，三个普通农民家庭经历了塌方式灾难，每家都有两个未成年的娃。为了救命，三个年轻家庭共花了100多万治疗费，每家都欠下十几万外债。2016年12月20日，28岁的弟媳去世了，撇下一双幼小的儿女，她是村里因尘肺病去世的人中最年轻的一位。这时丈夫和姐姐已病入膏肓，他们都不想死，希望再挣扎两年，把娃拉扯大点，但他们剩下的日子确实不多了。丈夫很想叶落归根，死在老家，但爹娘已去世，家里的老房子塌了。他说，哪怕给娃盖间茅房也算个家，如今连个家都没有。2017年12月，玉连夫妻俩四处借钱，委托亲戚在丈夫老家盖房，工程进展到一半丈夫感到自己快不行了，请朋友开车送他回老家看一眼。 五六百公里路程，丈夫抱着氧气袋，车上还备了一台呼吸机，走到半道还出了车祸，车窗玻璃撞碎了，但他看到半拉子新房，心里还是有点安慰，再撑几天，这口气就能留在这座新房里了。这个晚上寒风刺骨，丈夫没好意思去打扰亲戚，谁愿接纳一个快要断气的人？他将呼吸机电源接到在建屋里，一个人窝在车里上气不接下气，冻得瑟瑟发抖。早上朋友过来开车，发现他快不行了，连话都说不出来，赶紧送往县医院抢救，随后又转往郴州医院，大夫劝他还是去省城大医院，最后送到长沙职业病医院抢救。2018年1月20日，丈夫这口气还是没留在故土。玉连当时在东莞打工，得知丈夫去世的消息却买不到火车票，因为她的身份证在老家办理低保，只好等到第二天花三百块钱和别人拼座赶到了长沙。当她见到死去的丈夫时哭的死去活来，遗憾没见到亲人最后一眼。玉连很想把丈夫的遗体运回老家安葬，但偷运尸体违法，并且她拿不出钱来给丈夫买棺材，遗体只好在当地火化。殡仪馆的工作人员看到这户人家可怜，给优惠了四百块，剩下的2000块是玉连和几个亲戚一起凑齐的。玉连买了一个最便宜的骨灰盒，将丈夫生前戴过的眼镜放在里面，外面用一块红布包着。从长沙到丈夫老家有400多公里，玉连泪洒一路，紧紧地望着那一动不动的骨灰盒。按照山里风俗，人死在外面不许进村。玉连找来几个亲戚在村口用彩条布搭建了一个灵堂，连一样子糕点都没有。透过爆竹烟雾，看到骨灰盒下面立着丈夫青春的遗像，旁边插了两根蜡烛和几支香。 第二天清晨，天还没亮，送葬队伍听不到悲伤的哀乐，唯能听到玉连和两个娃的哭啼声。丈夫的墓地距离他家半拉子新房有三四里山路，几个农民很快挖了一个比骨灰盒大点的坑，玉连哭喊着对不起丈夫，家里实在没钱买棺材。奄奄一息的姐姐没去参加丈夫的葬礼，体重还不到一袋面的重量。姐夫担心家里停电，呼吸机无法运转，就从医院里租用了三个氧气瓶。此时的姐姐连说话都困难，见到亲人只是面带苦涩的微笑。2018年5年14日，姐姐实在支撑不住了，距离丈夫去世四个月后也断气了，在不到半年里玉连的丈夫和姐姐都去世了。姐姐去世后不久，玉连和姐夫，还有姐夫的弟弟三人一同前往北戴河煤矿职业病医院接受治疗，玉连和弟弟的病情已发展到三期，姐夫是二期，三个年轻人都从肺里清洗出几大瓶“污水”。姐夫今年38岁，母亲去世早，父亲出车祸去年底也去世了，姐姐去世后留下两个娃，玉连自己也带着两个娃，她和姐夫都成了单亲家庭，并且还是尘肺病人，往后的路该咋走？既要打工，还要赡养玉连的父母和四个娃。丈夫去世后，有人给玉连介绍了一个男朋友，但她拒绝了，自己是个病秧子，并且还带着两个娃，她不想去害人家，哪个家能承受得起尘肺病人？但男方不嫌弃，答应会照顾好她，能过多久算多久。玉连说这个病治不好，一旦犯病会把这个家拖得倾家荡产。面对这个破碎的家实在找不出个好办法来，其实丈夫和姐姐临终前都希望玉连嫁给姐夫，两人共患难，谁也不嫌弃，也别在乎别人说些啥，家里上有老下有小，只要这家人能活下去就行。但玉连有顾虑，两家都欠了十几万外债，我们都是尘肺病人，拿啥去还人家？只有逼得去外面打工，更何况犯起病来谁照顾？姐夫也不想再婚，男人是家里的顶梁柱，一旦自己倒下，死不死活不活，还不把这个家给拖垮了，靠玉连一个病秧子怎么去维持这个家？母亲认为玉连嫁给姐夫对两家都好，姐夫的娃是你姐留下的，你嫁给姐夫也是在帮助姐姐，并且，姐姐临终前也有托付，姐夫是自家人，不会亏待你的娃。 为了这个破碎的家，玉连和姐夫这对尘肺病人终于走到了一起，共同承担起这个家的重任，两家的娃虽然年纪小，但都很懂事，非常赞成两家大人在一起，因为娃们从小在一起长大，有着深厚的亲情。姐夫不想去办理结婚登记，还不知道我们能活多久？但玉连却不这么认为，没结婚证就不算是夫妻，既然我们在一起就要正式成为夫妻，也是给丈夫和姐姐一个交代。10月23日，姐夫向朋友借来一辆车，他们一同回到湖南老家办理结婚登记，因为丈夫去世后没注销户口，玉连先来到丈夫的所在地销户，随后回到蓝山县婚姻登记处正式办理了结婚登记。这对尘肺病的婚礼很简单，听不到敲锣打鼓和鞭炮声，也没亲朋好友前来祝贺，但这毕竟是个大喜的日子，玉连在超市里花216块钱买了一双情侣鞋作为结婚纪念，晚上和家人吃了个团圆饭，还买来一瓶饮料助兴。夜幕降临之时，山里这对尘肺病人共同举杯，开始了新的生活。玉连和姐夫的新婚之夜是在车上度过的，他们没有婚假，担心老板炒鱿鱼连夜赶回东莞打工。 婚宴过后，天空下着蒙蒙细雨，母亲和娃站在雨中挥手告别。在长达五百多公里的旅途中，雨越下越大，玉连和姐夫没有更多的甜言蜜语，只能听到噼里啪啦的雨点声打在车窗上，雨刷在拼命地刷去眼前的“泪水”，第二天凌晨三点，玉连和姐夫回到了他们打工的地方，为了这个家，这对新婚的尘肺病夫妻仍在苦苦地挣扎！