一江一河的《繁花》叙事
何菲 《繁花》剧里，宝总放水把沃尔玛20万打牛仔裤订单拱手让给汪小姐时，爷叔愤怒了。
爷叔寒心离开前，对宝总讲了句重话：“我尽心尽力为你盘算黄浦江的事情，你心里装的全是苏州河的勾当！”
在爷叔看来，沃尔玛牛仔裤的单子对宝总来说是逃生通道。他一直帮宝总策划设法做成这单生意，而竞争对手、外滩27号“关系户”汪小姐一来，宝总的单子岌岌可危。
此时宝总一心扑在服饰公司上市上，内心对沃尔玛牛仔裤订单不很在意，他开始追求资本市场“鲶鱼”“三文鱼”的博弈，这显然更刺激，他想成为站在南京路的庄家，心下还惦记着“排骨年糕”的浪漫，丝毫不介意别人把自己赖以生存的根挖掉，辜负并背刺了爷叔。
爷叔是旧时代走过来的人，一江一河的比喻很含蓄，懂的人自然会懂。这也是一种独特的上海叙事。
何以要用“勾当”形容苏州河？
苏州河，发源于苏州市吴江区太湖瓜泾口，由西向东穿越江南运河，在上海黄浦公园北侧外白渡桥以东汇入黄浦江，全长125千米。上下游以北新泾为界，上游被称为“吴淞江”，下游则称“苏州河”。
插画 _ 曹语庭
苏州河自古就是富庶的吴地重要的航运枢纽，是太湖水系流向东海的最重要的主河道，催生了几乎大半个古代上海。后用了百余年成为搭建国际大都市上海的水域框架，是近代以来上海的母亲河，宣示着年轻的“魔都”上海与她的地理和文化母体——代表江南文化之冠的苏州之间的血脉关联。
有人说，苏州与上海的关系和苏州河与黄浦江的关系如出一辙。明代以前，上海本是沿吴淞江（苏州河）两岸建造的城市，而黄浦江本是吴淞江的支流，至明朝永乐年间，由于吴淞江淤塞严重，明人主持疏浚范家浜（今黄浦江外白渡桥至复兴岛段）河道并改变其固有河道走向，使得吴淞江在今外白渡桥处注入黄浦江，再使黄浦江从吴淞口入海。
这套治水方案仿佛心脏搭桥手术，从根本上颠覆了前人保守的水利思想。自此，吴淞江风涛渐息，成了黄浦江的支流，而原为吴淞江支流的黄浦江，成了入海的巨流，形成“黄浦夺淞”“以浦代淞”的水系变化和浦东、浦西的地理格局。
上海的近现代工业和工人阶级，很大部分起源于苏州河两岸。钢铁厂、化工厂、棉纺厂、火柴厂、机械厂、码头、仓库、渔船、货栈云集，人口密布。上海市总商会、上海造币厂、四行仓库……都见证了苏州河两岸的沧桑与嬗变。苏州河仿佛是一种流动的注视，那些街上、桥上、船上的人们拥有最真实的姿态和表情，在苏州河畔，能看到一切生命的可能性。
插画 _ 曹语庭
相比通往大海的黄浦江，连接江南腹地的苏州河没有浪奔浪流，没有激荡澎湃，却是烟火的，记录的，又光怪陆离，迷离惆怅，承载某些秘密的。
苏州河的变化仿佛寂静无声，回望却是翻天覆地。20世纪90年代，我国台湾人登琨艳的空间实验复活了苏州河畔绵延数千米的旧仓库群落，挽救了这一长廊中的一大批工业老建筑：面粉厂、火柴厂、印刷厂、啤酒厂……其实也挽留了上海的部分往昔。
在历史上，苏州河曾区隔着南岸租界和大部分是中国统辖区的北岸，因此也成为社会圈层与文化群落的某种分隔。娄烨镜头下的苏州河，已不知不觉流露出大时代的感觉，“近一个世纪以来的传说、故事、记忆，还有所有的垃圾都堆积在这里。”
有很长一段岁月，我不太喜欢苏州河，尽管苏州河可算作上海的“原籍”，但我总觉得它比较闷和压抑，比较灰头土脸且宿命感强烈。更何况上海城市重心不在苏州河沿岸，而在黄浦江沿岸。
这几年我开始逐渐重新认识苏州河那涌动不息的生命力，尤其是北岸的虹口，它的基底很文学，很复杂，很谍战。尤其在上海解放前后，苏州河曾隐藏着激烈复杂的潜流与暗流。我也时常会去那段即将与黄浦江汇合的苏州河边走走，在涨潮时很潋滟，很梦幻，很左岸。
太平洋战争爆发前的上海，虹口日占区和公共租界之间的重要通道，就是苏州河与黄浦江交汇处的外白渡桥。外白渡桥也是外滩万国建筑博览群的起点，在上海城市发展和构建上海想象过程中发挥着巨大作用。它不仅是一座桥，更是一个文化意象。外白渡桥提升了身为内河的苏州河的浪漫张力、想象空间和情绪价值。
电视剧 《繁花》中无数次出现黄浦江的镜头，尤其在每次商战前后。奔流的黄浦江果然是可以用来“盘算”的。黄浦江，古称“黄歇浦”“春申江”，是上海流量最大的河流，发源于上海青浦淀山湖（也有说太湖上游苕溪源头为黄浦江源头），至吴淞口注入长江，全长113千米，是长江汇入东海之前最后一条支流。
以黄浦江为界，尽管岸线荟萃了“魔都”建筑景观的精华，但东岸与西岸却更像是两个全然不同的城市。多数人认为，真正的上海，在黄浦江以西苏州河以南的象限里，两个要素缺一不可。真正的上海在静安寺，在淮海路，在徐家汇，在新天地，在武康路，在虹桥、西郊，真正的上海在《繁花》的地图里：在外滩27号，在黄河路，在进贤路，在“和平饭店”，在“沪联商厦”（现实中的“华联商厦”）、在汾阳路、在曹家渡、在宝总和李李吃热气羊肉的“新兰居”（现实中的宁海东路，近云南路美食街），在宝总第一桶金的掘金地——静安体育馆，在麒麟会的神秘游泳池所在地——南京西路的上海体育俱乐部……真正的上海在千端万绪的人心深处，那些百转千回的“不响”或声东击西，遍布本城人特有的接头暗语。尽管在这些区域和心域，上流社会和小市民生活近在咫尺，就像吃着龙虾和“霸王别姬”时，还念着深夜的泡饭和酱瓜，这样的心理逻辑在真正的上海毫不违和。
插画 _ 曹语庭
按我的理解，在《繁花》剧里，苏州河这个意象是晓风残月、痴男怨女、暧昧缱绻，爱而不得，是人情，是归途，是深夜的宝总定制泡饭套餐和朱家角的酱菜，是舒适圈，是人间羁绊；而黄浦江则隐喻了前途声名、事业财富、风云际会、波谲云诡、世纪狼烟、激情冒险、时代风口、浪奔浪流，是“和平饭店”的长包房和黄河路上的88只“霸王别姬”，如果说情感，也是恨海情天这种量级的。苏州河对应的是小道，黄浦江对应的是大道；苏州河是阴的，黄浦江是阳的。
《繁花》中出现过很多的美食，我按自己的理解和感受简单归纳了一下它们的“江河属性”。属于“苏州河”的除了宝总泡饭和朱家角酱菜，还有夜东京的红烧划水、川沙鸡爪、玲子买的定胜糕、陶陶的豆浆油条、宝总第一次去玲子家带的8只雌蟹、代表宝总与汪小姐情谊的排骨年糕、海宁皮草小王子与汪小姐共同创业时常吃的辣肉面、玲子和强总在东京街头与“夜东京”的威士忌……
插画 _ 曹语庭
属于“黄浦江”的美食是霸王别姬、仙鹤神针、火焰大王蛇、青鱼秃肺、船王炒饭、强总的三文鱼、宝总的干炒牛河、玲子花500元吃的“至真园”套餐、梅萍孝敬爷叔的“凯司令”西点……
最耐人寻味的是宝总和李李常去的热气羊肉火锅配七宝大曲，它的“江河属性”是双重的。他俩谈生意、谈资本市场合作时是“黄浦江”，而除夕夜这对强大又孤独的男女对酌取暖时，则成了“苏州河”。李李说，宝总是个念旧的人。宝总呷了一口白酒说，我无旧可念。
据说心理学教授理查森曾有一项研究表明，一对男女吃饭，如果女生在点菜的过程中选择价格昂贵的策略，就等于间接否定了男士的魅力。
纵观全剧，与宝总相关的四个女人无一是恋爱脑，但宝总却总是在搞事业的时候，顺便搞一些暧昧，被情义捆绑磋磨，活得表面上是“黄浦江”，内里实是“苏州河”。
不过，当爷叔自认为在为宝总盘算“黄浦江”时，站在时代高度回望，在资本市场博弈、想成为南京路庄家的宝总或许才是在黄浦江搏击入海的一尾鲶鱼。黄浦江能吞噬一个人，也能托举一个人，可以是南墙，也或许是蓝海。
一江一河与不远处的深海，让上海有了大码头的结构和无尽的史诗感。电视剧《繁花》大结局里，宝总翻盘的筹码和底气，就是当年他与发根在股市上赚钱后买的20亩（约为13333平方米）土地，在浦东川沙，他回到了他的“苏州河”。
20多年后，这里成为“上海迪士尼乐园”地块，又成为他的“黄浦江”。也因此，阿宝依然是宝总。他说“唯有土地与明日同在”，这句来源于《飘》，书是他的“白月光”雪芝最喜欢的书。
在我看来，上海这一江一河是互为托底的。《繁花》讲的其实是人与人之间的情分，宝总是认人情的，自始至终，汪小姐、玲子、李李、雪芝、陶陶、发根，都是他的“苏州河”。
原标题：《【听作者说】 一江一河的《繁花》叙事（有声版）》