黑陶：看见楠溪江，会忍不住激动，这就是原始的江南，千年未变的清澈江南仍然存在
一片繁华海上头作者：吉狄马加 主编
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-12
温州作为一个地名，温州人作为一种精神，都无可争议地成为任何一本词典里，都需要解释的一个内涵极为丰富的词条。
——吉狄马加
文学家看到了远古以来的明月的忧愁和孤独，科学家看到了群山的巨大体量和山石的纹理精微，并试图从中发掘事物的原理，而在画家眼中，雁荡山乃是美的化身，它不仅是它自身，还是均衡、稳定、奇异、偏离、惊危、充满了变化的非凡、似梦非梦的真实、天然的布局严谨和线条隐含的力量以及不可能的可能。
——张锐峰
若想解甲归田，苍坡古村落无疑是理想的选择。我梦想着有一日能重返此村，住上一个月，两个月，或者长久地住下去，兴许在“文房四宝”的耳濡目染下，能写出些真正像样的文字，贴心的文字。
——高兴
在温州生活，可以西送日落群山，东观日出大海。黎明之时，云蒸霞蔚，壮阔天地为温州结出媲美雁荡的璀璨海楼。这是此方众生可睹的奇异之景，也是温州人日常即可领受的自然之福。
——黑陶
《一片繁华海上头》封面、书签、内封图由天空和山海所孕育
——温州杂记
文/黑陶
又见塘河，又乘船行于夜晚的塘河之上。黑暗的塘河内部，在我的感觉里，游动着一条矫健的南方白龙。南北走向的塘河，连接起温州境内两条东西走向、流入东海的瓯江和飞云江。矫健的白龙，在相互贯通的塘河、瓯江、东海和飞云江之间，顺时针或逆时针游动着、嬉戏着。因此，黑暗中的温州城，既稳固又轻灵，在它的内里，充满着动感的勃勃生机。
成形于晋代，由天然河道结合人工开凿而成的塘河，是“温州文化的母体”。总长“七铺”（一铺为十华里），塘河历千余年未变，依然沟通着北端的温州城和南端的瑞安城。
现实和历史的塘河都很美。史载，永嘉太守、“书圣”王羲之，曾坐船自郡城沿塘河至平阳一路赏荷。南宋祝穆《方舆胜览》引《郡志》：“自百里坊至平阳屿一百里皆荷花，王羲之自南门登舟赏荷花即此也。”今天，从温州鹿城区小南码头至瑞安东门码头，河流两岸，仍遍布目不暇接的榕树、拱桥、石头河埠、民居、市井烟火和古代的水闸遗迹。
船移于夜晚的塘河之上，心很安宁。想象着那条矫健白龙，在我看不见的身侧，在温州的黑暗里，灵动并行。
塘河夜色（多马 摄）个人想象中的塘河白龙，溯其源头，来自温州文化中的尚白传统。
温州有那么多祥瑞的白。早在晋代，中国堪舆先祖郭璞，在瓯江南岸规划营建温州城时，传说有白鹿衔花而过，以为瑞兆，故温州最早就称为“白鹿城”。
塘河南端的瑞安得名，也是因为白色。瑞安最早的名字，为罗阳、安阳、安固。据载，唐代天复二年（902年），有大群白乌栖息县境。而彼时，视乌鸦为祥瑞之鸟。传说“乌鸦报喜，始有周兴”，汉董仲舒在《春秋繁露》中载：“周将兴之时，有大赤乌衔谷之种而集王屋之上者，武王喜，诸大夫皆喜。”乌鸦还被认为是孝鸟，所谓“此乌初生，母哺六十日，长则反哺六十日，可谓慈孝矣”。白乌栖县，是为祥瑞久安之兆，于是改县名为“瑞安”，沿用至今。
塘河上还有著名的白象塔（想到海明威《白象似的群山》）。白象塔是宋代古塔，1965年拆除，现又重建。当初拆塔时，塔中出土大量宋代珍贵文物，记录了宋时温州的盛世繁华。白象塔出土的北宋活字佛经残页《佛说观无量寿佛经》，有专家认为是“迄今发现存世最早的活字印刷品”；塔中除有舍利外，出土的彩塑菩萨立像，被喻为“东方维纳斯”，目前已是温州博物馆的镇馆之宝。
《一片繁华海上头》内封设计展开图……白鹿，白乌，白象，以及我想象中的白龙，此刻，与黑暗的塘河、黑暗的温州城，以及温州城东浩瀚的黑暗东海，交融运行，形成了一幅气场强劲的温州阴阳太极图。
我私人的南方版图，分为五个文化专区：江南水乡文化区、徽文化区、楚文化区、赣文化区、东部沿海文化区。
温州，就是东部沿海文化区中一方诱我深入、丰富复杂的特殊地域。
温州为东瓯故地，公元323年设立永嘉郡。唐高宗上元二年（675年），取此地冬无严寒，夏无酷暑，气候温润之意，郡名改为温州。此前的“永嘉”：“永者，水长也”（《诗经》“江之永矣”）；“嘉者，美也，善也”（《诗经》“其新孔嘉”）。“永嘉”二字，合则意为“水长而美”，内敛又诗意的名字。
从经度视角，温州处于大陆和海洋交接地，兼有大陆和海洋气质。
从纬度视角，温州位于气候的南北交界处，在个人视野中，温州是中国有榕树生长的最北缘；温州还是北面的吴越文化和南面的闽粤文化之交会处。
温州的特别，还在于它强烈的现世事功追求和浓烈的民间精神信仰奇异共存。另外，像热量充沛，作为温州非物质文化遗产的猪脏粉（原料主要是猪肠、猪血、粉干），和清火祛热、系中国国家地理标志产品的瓯柑，就在地域并行不悖，同样体现了温州的奇特和包容。
楠溪江（王华斌 摄）当然，温州阴阳交融的最显性特征，在于它独特又可亲的山水。
温州境内多水。温州城本身就是一座水城。南宋温州人叶适这样描写家乡：“虽远坊曲巷，皆有轻舟至其下。”
温州的水，形态各异。相互连通的温州水系中，塘河，入世又亲切；楠溪江，出世且无尘；奔流的瓯江，急涌有力；而巨镜似的东海（太平洋），则浩瀚无垠。
温州有好水。确实，坐竹筏浮游于楠溪江上，满眼跳动的，是大自然美好的波光。即使在一切似乎都在飞速改变的21世纪，看见楠溪江，会忍不住激动：这就是原始的江南，千年未变的清澈江南仍然存在！楠溪江完全纯净，经科学检测，其水含沙量，仅为每立方米万分之一克，“天下第一水”，并不虚传。蓝空岸树，随江倒影，游鱼卵石，历历在目。用手掬水，喝楠溪江，江水缓缓浸润肺腑的过程，整个人身，也感觉清澈起来、透明起来。
我又想到南朝陶弘景在《答谢中书书》中的句子：“山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣。夕日欲颓，沉鳞竞跃。实是欲界之仙都。”
由楠溪江养育的水边村落，也都整洁可爱。以文房四宝布局的苍坡村（村落建筑形制显示人心理想），充满了新发樟叶和晒笋干的春天浓郁气息；丽水街，一边是溪流，一边是古老的商业店铺，溪流和店铺之间，是有长廊的石板街道，是持续不断的、江南漫长悠闲的“美人靠”……而这一切，又全都在楠溪江水的波光晃映之中。
至于温州的山，当以东南形胜的雁荡山为代表。海滨名山雁荡，它的特别之处，在于白天和夜晚皆可观游。
雁荡夜色（多马 摄）夜之雁荡，较之其他入夜就黑漆漆的名山，多了一份特殊的朗照。据当地友人介绍，因为浩瀚的东海就在近侧，夜晚大海表面的无尽波光，反射过来，所以雁荡群山即使在夜里，也能看得清楚。这是自然的物理现象，但令我心神激荡，我感觉到其中蕴藏的恢宏诗意：大海的暗蓝夜光，像舞台上空的特殊光效，照耀着雄秀雁荡。在入夜的雁荡山中，我看到众多巨大的山影，或立、或蹲，或坐，像巨人在私密交谈。人处其中，静心下来，便觉自身也会无限伸展，与巨峰并肩，参与他们的夜晚交流。
白昼，雁荡耸立之群峰，则如一颗颗巨印，镇压着这方海边大陆，让其沉固，不让陆地随海波而起伏。
温州繁华，由来已久。北宋浙江临海人、苏东坡诗友杨蟠，曾任温州地方官两年，在其晚年回顾宦游生涯时曾这样表白：“生平忆何处？最忆是温州。”他的著名诗作《咏永嘉》，在今天已接近于温州的广告诗：“一片繁华海上头，从来唤作小杭州。水如棋局分街陌，山似屏帏绕画楼。是处有花迎我笑，何时无月逐人游。西湖赏宴争标日，多少珠帘不下钩。”
南塘河边白象塔（杨冰杰 摄）“一片繁华海上头”的温州，探讨其繁华之因，除了此地人的聪慧勤劳外（清乾隆《永嘉县志》：“人在其地者，皆慧中而秀外， 温文而尔雅。”），跟温州城的天然地理位置，不能说没有关系。
当年郭璞建温州城，也是费尽思量。据明弘治《温州府志》记载：“郭璞初谋城于江北。取土称之，江北土轻。乃过江，登西北一峰见数峰错立，状如北斗，故名斗城。”郭璞因地制宜，在瓯江南岸，不仅“连九斗之山”，让古城墙依山势而筑，还“通五行之水”，开凿二十八宿井，城内一坊一渠，渠与河相通，河与江相连，城市用水、排水、防火、水运等功能彼此结合，形成温州城“倚江、负山、通水”这一契合自然地貌的独特城市形态。
在中国传统的历史文化地理领域，有一种“水口”的概念。所谓“水口”，是指人类聚落（村、镇或城，无论大小）的进水口和出水口。一地的进水口，叫“天门”；一地的出水口，称“地户”。“天门要敞，地户要闭”，进水的“天门”可以不管不顾，尽情敞开；而出水的“地户”，则一定要闭锁，要挽留和送行。因为在中国人的观念中，水象征财，不能让财白白流走。所以现在说“水口”，一般专指出水口的“地户”。
上海作为世界著名的东方都会，它的“地户”，就有天然的闭锁。上海的水口，是长江入海处。长江作为中国巨流，在上海流入东海时，就有庞大稳固的崇明岛和附属的横沙岛进行闭锁和挽留。
江心屿（多马 摄）温州的水口，主要在瓯江入海处。温州对瓯江的闭锁和挽留，更为热情、隆重。在瓯江入海口，温州分别以江心屿、七都岛、灵昆岛，这三颗渐次增大的明珠岛屿，来进行阻水、聚财，此为温州之利，也是温州繁华的地理之因。
在江心屿、七都岛、灵昆岛这三个自西向东依次闭锁瓯江的岛屿中，江心屿最小，但它的人文能量最大，承载的地方历史文化信息最为丰富深厚。
东西长、南北狭的温州江心屿，现在是中国四大名胜孤屿之一，与鼓浪屿、太阳岛、橘子洲齐名。
江心屿的成名，首先要感谢南北朝的谢灵运（385—433）。公元422年，谢灵运任永嘉郡守，在职一年，遍历境内各县，包括登上江中这座孤屿。《宋书·谢灵运传》记载：“郡有名山水，灵运素所爱好。出守既不得志，遂肆意游遨，遍历诸县，动逾旬朔，民间听讼，不复关怀。所至辄为诗咏，以致其意焉。”
谢灵运所作《登江中孤屿》，是他的代表作之一，似乎也是江心屿首次见诸诗文，其中我们熟知的诗句有：“乱流趋正绝，孤屿媚中川。云日相辉映，空水共澄鲜。”
《一片繁华海上头》封面设计平面图
谢灵运在唐代名气就非常大。白居易解释他创作的动力来源：“谢公才廓落，与世不相遇。壮志郁不用，须有所泄处。泄为山水诗，逸韵谐奇趣。”（《读谢灵运诗》）韩愈想象谢灵运游江心屿的场景：“朝游孤屿南，暮嬉孤屿北。所以孤屿鸟，尽与公相识。”（《题谢公游孤屿诗》）
因为谢灵运，李白和杜甫都神游过江心屿。
李白曾写过：“康乐上官去，永嘉游石门。江亭有孤屿，千载迹犹存。”（《与周刚清溪玉镜潭宴别》）
杜甫也安慰即将远赴永嘉任职的朋友，不妨像当年谢公那样优游山水间：“孤屿亭何处？天涯水气中。”（《送裴二虬作尉永嘉》）
江心屿上，还有过宋代皇帝的踪迹。宋建炎三年（1129年），金兵渡过黄河，大举伐宋。高宗赵构闻讯南奔，经镇江、苏州，直至杭州。后又在金兵追赶下，被迫与侍臣、嫔妃等乘船避于明州（今宁波）海上。直到次年正月，高宗御舟经台州洋，向温州港靠拢，二月初二日登上江心屿，住在东峰下的普寂禅院中。高宗在此写下了“清辉”“浴光”四个字。现仍存“清辉”二字，嵌在屿上江心寺殿东侧壁间。
《一片繁华海上头》内文展示一代忠烈文天祥（1236—1283），在艰险抗元途中，也曾短居瓯江中的江心屿一个月，写下“万里风霜鬓已丝，飘零回首壮心悲”的诗句，吐露心迹。现屿上有“宋文信国公祠”以资纪念。
著名的弘一法师（1880—1942），1918年在杭州虎跑寺出家。出家后的第三年，弘一在温州佛学界人士周孟由、吴璧华居士陪同下，来到温州，驻锡大南门外的庆福寺。此后，他“以永嘉（温州旧称）为第二故乡，庆福作第二常住”。在温州期间，弘一法师同样喜爱并停留于江心屿。1928年6月10日，他致函因弘法师，落款是江心屿上的江心寺；1928年9月24日，他致孙选青信：江心寺“房舍甚好，颇宜闭关”。同日致李圆净、丰子恺信：“朽人现拟移居，以后寄信件等，乞写温州麻行门外江心寺弘一收，为宜。”
我在江心屿，印象最深的，是屿上最古老的建筑：东西双塔。虽历经千年岁月风霜，两塔始终巍然耸峙。尤其是东塔，被毁的塔顶上，自然生出绿色繁茂的榕树，如此，石质的古塔仿佛活着的生灵。这两座古塔，不仅是江心屿的标志，也是世界最古老的航标之一，在我眼里，它们还是两支耸挺的桅杆，在星月之夜，领温州巨舟，破浪驶向东方的海洋。
沉浸式永昆首秀丽水街（翁卿仑 摄）我看过、听过温州的南戏。温州富庶的市民生活、旺盛的商业文化、发达的对外交通（唐人诗句：“涨海尝从此山过，千帆飞过碧山头”）、集聚的各色人等，给温州南戏的诞生，提供了肥沃土壤。
被誉为“百戏之祖”的南戏，滥觞于两宋之交，至南宋发展成熟。南戏是中国最早成熟的戏曲形式，它的产生标志着中国戏曲的正式形成。南戏形成之初，被称为“温州杂剧”“永嘉杂剧”或“永嘉戏文”，这些早期名称，表明了南戏产生于温州的事实。由是，在中国戏曲史上，温州的地位非常光荣。
南戏的代表作是《琵琶记》。《琵琶记》的作者，是元末明初的温州瑞安人高则诚（约1301—约1370）。
《琵琶记》写剧中人蔡伯喈遵父命，辞别新婚妻子赵五娘，赴京应试。状元及第后，牛丞相倚仗权势，硬逼他入赘为婿。在蔡伯喈羁留京城期间，家乡连年饥荒，赵五娘支撑门户，伺候公婆，吃糠咽菜，备尝苦楚。公婆相继去世后，赵五娘身背琵琶，一路卖唱，上京寻夫。在贤惠的牛小姐帮助下，终于与蔡伯喈团聚。故事最后以一夫二妻，回乡拜墓，皇帝下旨旌表结束。
楠溪江畔古村岩头村口丽水街（赵用 摄）《琵琶记》剧情起伏，悲喜交加，最后以大团圆结束，呈现并实现了中国社会中一般民众对世俗幸福生活的想象。高则诚的《琵琶记》，对研究中国民众的社会心理和价值观念，提供了一个意义丰富的样本。
在温州之夜，在某个露天舞台上，我注意到那位表演十分投入的演员在亮相停顿的时候，他头上的帽翅，震颤不已。帽翅的这种震颤，与我白天观察到的高铁驶过某座温州桥梁时，桥下竹制虬龙的龙须震颤，频率同一。
温州很难说尽。
比如，温州是色彩驳杂之地：温州有绿（朱自清写过梅雨潭的绿），有红（客居台湾的琦君永远在怀恋家乡的橘子红了），有黑（王羲之洗砚的墨池），有白（白鹿城和温州泽雅所产白纸），有黄（瓯柑和黄酒），有蓝（海、天之蓝）……
百千万亿册书
作者：黑陶 著
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2021-12
比如，因为充满水，所以温州灵动。早在南宋时的温州诗派，就叫“永嘉四灵”，四位代表性的温州诗人名字中，竟然都有“灵”字：徐照（字灵晖）、徐玑（字灵渊）、翁卷（字灵舒）、赵师秀（字灵秀，也称灵芝）。
比如，温州人物繁盛。尤其是东晋永嘉郡建立后，众多中国文化史上的大家相继来到温州：王羲之（现在著名的温州商业街五马街，就源自王羲之当年五马并驱之出游仪阵）、谢灵运（留下“池塘生春草，园柳变鸣禽”之千古名句）、颜延之、丘迟等先后出任温州地方行政长官。至于本土人物，当推“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”的刘基（1311—1375）。刘基，字伯温。按照伯、仲、叔、季之排序，突然联想，“伯温”，是否刘基就是温州第一人？他的一册《郁离子》，思识博邃：“天地之呼吸，吾于潮汐见之”——刘基之壮阔；“君子与小人争，则小人之胜常多，而君子之胜常少，何天道之好善恶恶而若是戾乎”——刘基之不解；“江海不与坎井争其清，雷霆不与蛙蚓斗其声”——刘基之超越。温州之“伯温”，并不虚传。
比如，温州所辖各地，大多以人文命名法取名，地名祥瑞，如泰顺、乐清、瑞安、龙湾、永嘉等。其中，诞生刘基的文成县，似乎是这个世间的从文者应该谒访的目的地之一。文成，气场凝聚的一个地方。人到文成，中间加一个逗号，便是：“人到，文成”；文成扩写，便是：“文于此成”。“断崖日夕自撞舂，未近先看气象雄；万壑不停雷隐隐，一川长觉雨蒙蒙。”这诗描绘的是文成大瀑百丈漈。在文成现场看百丈漈，如月光倾泻，在个人感觉里，这瀑，亦如刘基写文章时所用的洁白长伟之宣纸。
漆蓝书简: 被遮蔽的江南
作者: 黑陶 著
出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间: 2019-03
温州古称东瓯。“瓯”字的繁体字为“甌”。甌，由匚、品、瓦三字组成。匚，读音fāng ，受物之器；品，三口，众多；瓦，陶器类小盆。看温州全境地图，西面是苍翠群山，北面有瓯江，南面有鳌江，恰如一个“匚”形，开口向着东海。所谓瓯地，就是在这个“匚”形区域内，繁衍生息着众多谋食子民。
曾经见过一幅塘河夕照的摄影：平浅的船上，排满竹筐，里面装载的，是刚刚收获的青黄色相间的瓯柑。恬静的河水，尽情熔金。世俗富足的平静生活，引人神往。
在我的想象中，还存有另一幅画面：在温州生活，可以西送日落群山，东观日出大海。黎明之时，云蒸霞蔚，壮阔天地为温州结出媲美雁荡的璀璨海楼。这是此方众生可睹的奇异之景，也是温州人日常即可领受的自然之福。
泥与焰: 南方笔记
作者: 黑陶 著
出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间: 2017-11
（本文选自《一片繁华海上头》，吉狄马加 主编，广西师范大学出版社·纯粹Pura出版，2023年12月，）
一片繁华海上头作者：吉狄马加 主编
出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura
出版时间：2023-12
《一片繁华海上头》由吉狄马加主编，由张锐锋、高兴、范稳、黑陶等二十多位全国著名作家、诗人书写温州历史文化的文本呈现。包括张锐锋《山影奔腾》、范稳《在温州遭遇谢灵运》、高兴《温州五日，亲爱的时光》等。杨鸥《水韵温州》描写了江心屿云聚云散、潮涨潮落的美景；计文君《山·水·诗》描写诗人谢灵运任郡守写下了许多山水诗，开启了中国山水诗的先河。温州不仅是数学家之乡，还是永嘉学派和南戏的发源地。本书讲述温州的人文历史、非遗美食等方面，带领读者走进温州，了解温州。
黑陶，中国诗人、散文家，1968年出生于苏、浙、皖三省交界处的一座陶瓷古镇。母亲是农民，父亲是烧陶工人。在故乡的火焰与大海之间，呼吸独异的江南空气。个人作品主要有“江南三书”：《泥与焰：南方笔记》《漆蓝书简：被遮蔽的江南》《二泉映月：十六位亲见者忆阿炳》，以及散文集《夜晚灼烫》《中国册页》《烧制汉语》、诗集《在阁楼独听万物密语：布鲁诺•舒尔茨诗篇》《寂火》等。
吉狄马加，中国当代最具代表性的诗人之一，同时也是一位具有广泛国际性影响的诗人。其诗歌已被翻译成近四十种文字，在世界几十个国家出版近百种版本的翻译诗文集。现为中国作家协会诗歌委员会主任，曾任中国作家协会副主席、书记处书记。
主要作品:诗集《初恋的歌》《鹰翅与太阳》《身份》《火焰与词语》《我，雪豹……》《从雪豹到马雅可夫斯基》《献给妈妈的二十首十四行诗》《吉狄马加的诗》《火焰上的辩词：吉狄马加诗文集》《大河》（多语种长诗）等。曾获中国第三届新诗（诗集）奖、郭沫若文学奖荣誉奖、庄重文文学奖、肖洛霍夫文学纪念奖、柔刚诗歌荣誉奖、人民文学诗歌奖、十月诗歌奖、国际华人诗人笔会中国诗魂奖、南非姆基瓦人道主义奖、欧洲诗歌与艺术荷马奖、罗马尼亚《当代人》杂志卓越诗歌奖、布加勒斯特城市诗歌奖、波兰雅尼茨基文学奖、英国剑桥大学国王学院银柳叶诗歌终身成就奖、波兰塔德乌什·米钦斯基表现主义凤凰奖、齐格蒙特·克拉辛斯基奖章、瓜亚基尔国际诗歌奖、委内瑞拉“弗朗西斯科·米兰达”一级勋章等奖项及荣誉。曾创办青海湖国际诗歌节、青海国际诗人帐篷圆桌会议、凉山西昌邛海国际诗歌周以及成都国际诗歌周等。
原标题：《黑陶：看见楠溪江，会忍不住激动，这就是原始的江南，千年未变的清澈江南仍然存在 | 纯粹新书》