人间厨神 | 《唯爱与美食不可辜负(下)》
原创 小翡 骆新书房
《唯爱与美食不可辜负(下)》这几年吃秃黄油特别流行,尤其是沪上几家网红面店的秃黄油拌面,价格卖到天上去了,却还是天天排大队,在那些面店门口,从来不用考虑消费力的问题,就怕吃不到,据说还每天限量供应。
我对吃秃黄油拌面的兴趣不大,我还是觉得秃黄油捞饭更好吃。秃黄油可以自己做,也可以买现成的,吃的时候加热一下,浇在用小砂锅煮出来的、油润香甜的大米饭上,吃起来滋味融合度比面条更高。
面条自己有麦香,比米饭的香气更高一些,米饭的味道内敛,更加能够衬托出秃黄油的绝妙滋味。
秃(tēi)黄油。秃,音近似忒,是“只有”或“独有”的意思,是苏州话,因为秃黄油是从苏州青楼里传出来的食材。
青楼菜的要义就是不厌其烦,不惜工本,让见惯吃惯的客人亦为美食的缘故而流连往返。因为青楼也是以前谈生意招待朋友的地方,没有几个压箱底的当家菜,青楼的竞争力光靠姑娘漂亮是撑不起来的。
清末有一本奇书叫《海上花列传》,描写了清末上海十里洋场中的妓院生活,作者韩邦庆是上海人,也是位欢场老手,文章的写实度很高,是中国第一部以方言(苏州话)写的小说。不懂吴语的人几乎看不懂。后来张爱玲将其翻译为国语,命名为《海上花》。
胡适和鲁迅都盛赞这部作品“平淡而近自然”,是十分高妙的本事,也是张爱玲一生行文所追求的最高境界。
《海上花》通篇看来,就是一些人轮着庄换着地儿吃饭喝酒。后来又看侯孝贤翻拍的电影,初看觉得太慢了,像手动翻日历,翻过去一页,再翻过去一页,仿佛每日里内容都差不多,看得很不耐烦。
只是觉得画面很好看,演员也特别精彩,是李嘉欣的颜值巅峰。刘嘉玲和梁朝伟在片中已能够察觉出情侣之间的默契,片中的服道化如今看来依然一流。我把《海上花》摘录部分如下,大家感受一下节奏:
秀姐道:“我有一碗五香鸽子在那儿,教他们炖口稀饭,你等会儿吃。”
玉甫见那盘内四色精致素碟,再有一小碗五香鸽子,甚是清爽,劝漱芳吃些。漱芳摇头,只夹了些雪里红过口。
说时,诸三姐送上一盏碗茶;又取一只玻璃高脚盆子,揩抹干净,向床下瓦坛内捞了一把西瓜子,授与诸十全。
小红道:“我们是自己炖的火腿粥,你可要吃?”莲生说:“蛮好。”
以上这些绵长细碎的记录,若是没有一点儿沉稳的功夫,是坐不下来也看不进去的。
上海旧时的烟花巷在福州路,即以前的“四马路”。四马路的妓院,头等称“长三堂子”(书寓)名妓云集;中等是“幺二堂子”;再下等称“咸肉庄”。
“长三堂子”的名妓有贝锦玉、花小宝、林黛玉等,先后当选过无聊文人评出的“花国大总统”。从现存的照片上来看,她们按现在的标准都算不上大美女,顶多是清秀佳人。但她们在厨艺方面却都是可圈可点的。
彼时有某元老,性情中人,客居上海时有次与朋友饮酒,听说贝锦玉的艳名和厨艺,飞笺叫局,请贝锦玉前来献艺。当时贝氏还是新人,在元老面前弹奏一曲《春江花月夜》,入厨做“鲃肺汤”一碗,“霉菜梗蛏子”一道,元老赞不绝口,题诗留念,贝女从此一炮而红。
长三堂子里大都有好厨子,或是会做饭的好姨娘。一手小菜,或淮扬席面,或川湘风味,或本帮菜色,必然有一二私家绝味,外间绝对吃不到。
旧时候的上海第一家西餐馆“一品香”也开在书寓林立的四马路上。当时沪上闻人最喜欢在一品香请客;宋教仁遇刺前吃的最后一餐、爱因斯坦访问上海的唯一一顿,都选在了一品香。
在《沪上游戏图说》里,专门有一张《海上欢乐图:四马路一品香吃大菜》,倌人、姨娘和恩客们在这里觥筹交错,桌上放着全套西餐用具。当时的书寓,招待人也常用“中西混搭”的点心盘子。
《海上花》第十九回,屠明珠在书寓为相好黎篆鸿过生日,摆了一桌,中午吃“大菜”,晚饭是满汉全席。这里的大菜,就是西餐。屠明珠特意在桌椅上铺了台布,八块洋纱手巾都叠出了各种花样,插在玻璃杯里。刀叉瓶壶按照摆台的规矩摆好。正菜还没上,先放了十六个高脚玻璃盘子,内有“外洋所产水果、干果、糖食暨牛奶点心”。干果是外国榛子、松子和胡桃,牛奶点心则是牛奶饼干。
等到上菜,也都是西餐。第一道是元蛤汤,就是蛤蜊汤。第二道则是板鱼,就是比目鱼。在长三堂子吃“只羡鸳鸯不羡仙”的比目鱼,也亏得屠明珠想得出来。
比目鱼的骨头不多,但菜一上来,屠明珠还是殷勤地为寿星黎篆鸿用刀叉剔骨,由此可见,这些菜都是按照一人一份的份例上来的。
饭后,各用一杯咖啡牛奶。这样规格的西餐,在旧时上海的有钱人家不足为奇。
从古至今,人间烟火和饮食男女,才是真实的日常,有爱,食物才会美味。所谓有情饮水饱,唯有爱与美食,才能够将流水潺潺的日子,过成诗意漫漫的河流。
作品连载中,每周四更新,欢迎持续关注......原标题:《人间厨神 || 《唯爱与美食不可辜负(下)》》

