巴以冲突亲历记:战火下这片土地的左翼和右翼,青年和老人

澎湃新闻特约撰稿 白圣晔
2023-10-12 07:09
来源:澎湃新闻

以色列当地时间10月7日清晨六点多,以哈马斯(巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动)为首的巴勒斯坦武装组织从加沙地带对以色列发动突然袭击。截至目前已造成巴勒斯坦和以色列双方数十年未有的惨重伤亡,而以色列对加沙地带的反击也已造成18万人流离失所。

“我们有大麻烦了”和“自由巴勒斯坦!”

笔者居住在东耶路撒冷(以下简称东耶)的橄榄山(Mount of Olives;当地人称 Al-Tur),距离加沙约50公里。这是一个阿拉伯人聚居区。历史上在1948年第一次中东战争爆发后,东耶由约旦管辖,然而在1967年“六日战争”之后这块地区一直被以色列占领。10月7日早上8点左右,在屋里还睡眼朦胧中的笔者第一次听到了防空警报。之后防空警报又在10点多和11点多响起。

然而和城西犹太人听到防空警报后赶紧跑到指定防空避难所不同,这边的阿拉伯人把警报当作耳旁风,路边商店生意照做,人们生活照常,仿佛什么事都没发生一般。东耶阿拉伯居民“淡定”的原因主要有二。

第一, 当地人觉得哈马斯不会把“自己人”聚居的东耶路撒冷作为目标。之前巴以冲突从加沙来的火箭弹,也没有落到过东耶路撒冷。第二,东耶的阿拉伯区事实上也没有专门的防空掩体供人们躲藏。“即便导弹来了,我们又能往哪里跑呢?”早饭过后,笔者出门路过住所旁边的小超市,里边的店主大爷这么解释道。他小超市里的电视机正播放着半岛电视台的阿拉伯语加沙战况直播。店主大爷边看电视,边向我露出无奈的表情,评论道:“我们有了大麻烦。”

10月7日,笔者住所旁的阿拉伯小超市。电视机正播放半岛电视台的加沙战况直播。 作者供图

相对于大爷对局势的忧愁,在路边游荡的阿拉伯青年们对这次哈马斯所发动的成功突袭表现得格外兴奋,在笔者路过他们时向我激动地喊着“自由巴勒斯坦(Free Palestine)!”

一直以来,在阿拉伯媒体的报道中,以色列军队被称为“占领军 (jaysh al-ihtilah)”, 而那些被以色列和许多西方国家定义为“恐怖分子”的哈马斯武装分子则成了光荣的“反抗斗士(muqawumin)”。和西岸与加沙的巴勒斯坦人一样,绝大多数住在“被占领区”的东耶巴勒斯坦人在这次冲突中不出意外地站在哈马斯一边。事实上,哈马斯在东耶和西岸拥有众多支持者。在奥斯陆协议之后巴以和谈毫无进展的背景下,越来越多的巴勒斯坦人把民族“解放”的希望寄托于敢于与以色列政府武力对抗的哈马斯身上。与之相对的是,主张和平解决巴以问题,但一直以来高度依赖以色列和西方政府援助津贴才得苟延生存的约旦河西岸法塔赫(巴勒斯坦民族解放运动)政府则不得民心,被很多巴勒斯坦人唾弃成“傀儡”政权。

这次冲突爆发后,哈马斯在巴勒斯坦民众中的威望进一步提升,并成功地把持不同政见的巴勒斯坦人团结在一起。即使是那些哈马斯的反对者与平时一直把“和平非暴力对抗”挂在嘴边的巴勒斯坦人权活动家们,也纷纷在社交平台X(原推特)上积极为哈马斯的行为辩护,把冲突的责任完全归咎于以方自2007来对加沙实行的长期封锁所造成的当地人道主义灾难,以及其对东耶路撒冷和约旦河西岸地区土地的非法占领。

在这次冲突发生当天,生活在东耶的年轻巴勒斯坦人权活动家Muhammad El-Kurd在拥有超过26万粉丝的个人X账号上这么评论道:“(对加沙的)封锁就是(对当地人民的)挑衅,强迫(加沙)人民生活在一个开放式的监狱里就是加剧(冲突)。占领、殖民、窃取(巴勒斯坦人的)土地就是冲突的根源 。”

Muhammad El-Kurd在X上的评论得到了十万多点赞。

突如其来的枪声与一场虚惊

相较于从加沙射来的火箭弹,从人身安全角度来说,这次加沙冲突爆发后住在东耶的笔者更担心的是当地阿拉伯人会响应哈马斯向驻扎的以色列士兵主动挑起冲突。在上世纪80年代末和本世纪初,被以色列占领的巴勒斯坦地区曾两次爆发为期多年的“大起义(Intifada)”,造成双方大量人员伤亡。很多人认为,在现在以色列极右翼政府当政和巴以和平渺渺无期的情况下,第三次“大起义”在东耶和西岸的爆发只会是个时间问题。

一直以来,对巴以双方宗教、历史和政治意义都极为重要的东耶路撒冷地区就是一个随时都可能被引爆的火药桶。今年4月穆斯林斋月期间,以色列警察就在巴勒斯坦的民族地标耶路撒冷阿克萨清真寺和当时正在礼拜的朝觐者发生了冲突,造成50人受伤400人被捕。以色列警方在那次事件中所做出的对这一穆斯林眼中神圣场所的“大不敬”行为正是这次哈马斯对以发动突袭的理由之一。

就在这次冲突爆发当晚8点左右,笔者所居住的橄榄山突然响起了阵阵枪声。出门一探,一股催泪瓦斯的气味扑面而来,在屋门路口又看见一群持枪的以色列士兵和在隐蔽巷口向他们投掷石块的几位蒙面阿拉伯青年。见此状况笔者赶紧跑回屋内锁上大门。事后据周围目击者介绍,这次冲突起于当地阿拉伯青年燃放爆竹,引来了一群维持治安的以色列士兵。所幸这次以军士兵只动用了催泪瓦斯用于驱散好事的阿拉伯青年们,也没有实施抓捕。在持续约十多分钟的枪声后橄榄山又恢复了平静。

“那位‘安全先生’在哪里?”

哈马斯对以色列发动突袭之际,以色列政坛正陷于始于今年年初的“司法改革危机”。这届内塔尼亚胡领导的极右翼政府在今年1月成立后,迅速推动“司法改革”,意图削减以色列最高法院的权力,同时让腐败官司缠身的内塔尼亚胡总理获得司法豁免权。

执政联盟所推行的改革引发了以色列反对派政党的强烈抗议。从今年2月开始,几乎每个周六在以色列最大城市特拉维夫都会聚集起数万人的大规模抗议。为了阻止“司法改革”的推行,抗议者中许多退役士兵宣布将拒绝履行预备役士兵义务,不为这届不代表他们的政府服务。

这场突如其来的冲突迫使水火不容的两方搁置分歧。哈马斯发动突袭当天,以色列反对政党发表联合声明,宣布“在这种日子下没有执政派也没有反对派……在‘恐怖主义’面前我们必须联合起来对其进行强有力的回击。” 内塔尼亚胡也表示,欢迎与反对各派组建“战时联合政府”。反“司法改革”运动的组织者宣布每周六晚在特拉维夫举行的例行抗议取消。以色列退伍军人组织呼吁抗议者在国家危难前履行义务。

事实上,在冲突爆发后,正是很多那些在反政府抗议中发声,扬言要拒绝为这届政府服务的退伍军人在得知很多平民在边境地区被困后,义无反顾地冲往前线去做志愿营救工作。比如现年61岁的以色列退役少将雅埃戈兰(Yair Golan)。作为以色列左翼政党梅雷兹(Meretz)的前议员,雅埃戈兰是对内塔尼亚胡和他领导的这届极右翼政府最尖锐的批评者之一。10月8日,哈马斯发动突袭后的第二天,他换上旧军装,拿起武器,冒着生命危险六次往返于此次袭击中伤亡人数最严重的一个音乐会派对现场,从那边成功救出多名被困人员。

然而,在以色列各派罕见团结的背景下,以色列民众很难掩饰他们对这届政府应对此次哈马斯突袭的强烈不满。“那位‘安全先生’在哪里?那个(他吹嘘的)‘从未比现在更强大’的以色列政府在哪里?”笔者的以色列同学Karen在她的脸书账号上愤怒地批评道。“安全先生”是以色列总理内塔尼亚胡立的人设,每次竞选期间他都把自己标榜成能保障以色列国家安全的最佳人选以得到选民支持。然而这一人设在这次哈马斯发动突袭后瞬间崩塌。

不得不说,这次以色列军队在加沙地带的防御疏忽和冲突初期应对突袭的拉跨表现让人大跌眼镜,内塔尼亚胡和他领导的这届政府难辞其咎。除此之外,很多以色列人还严厉批评这届政府反应迟缓。7日早上哈马斯武装分子清晨越过加沙边境后,以色列政府在之后几个小时内完全没有任何反应,直到当天中午左右内塔尼亚胡才发表电视讲话。

讽刺漫画:冲突爆发后的内塔尼亚胡和其内阁成员。作家:Amos Biderman (来源:其个人X账号)

笔者的以色列朋友绝大多是支持反对派的世俗犹太人。除内塔尼亚胡之外,他们还把矛头指向了现执政联盟中两位极右翼势力的代表——财政部长斯莫格里奇(Smotrich)和国家安全部长本格维尔(Ben Gvir)。 之前,这两位部长以经常对巴勒斯坦人发表仇恨言论,支持“犹大人至上”主义,主张对巴勒斯坦人实施强硬政策而著称。然而,在冲突爆发后,这两人销声匿迹。以色列极右翼势力的最主要支持群体之一是犹太“定居者”(即按联合国法理应归属巴勒斯坦的东耶路撒冷和约旦河西岸非法定居的犹太人。斯莫格里奇和本格维尔两人就是居住在约旦河西岸犹太定居点的“定居者”)。一直以来,这些极右翼的犹太“定居者”们和当地巴勒斯坦平民间冲突摩擦不断。在囊括了这两位极右翼政客的执政联盟上台后,为了照顾这些犹太“定居者”的利益,政府选择把国家安全的重心放在了约旦河西岸而不是加沙,以保障他们的人身安全。很多这届政府的批评者认为,正是因为这个政策和对加沙边境缺乏防范,才酿成了这场悲剧。

“你能指望他们不反抗吗?”和“将加沙夷为平地”

截至10月10日晚,已经有超过900名以色列人在这场冲突中丧生,受伤人数已经超过了2400人。从伤亡人数看,这已经成了以色列自1973年“赎罪日战争”之后最惨烈的冲突。笔者好友Itamar告诉我,10月7日冲突发生当天,他全家都在安慰他19岁的妹妹。他妹妹去年开始参军服役(以色列实行强制性兵役,一般情况下每个以色列公民需要为国家服三年兵役),并在之后被派往一个在加沙边境的兵营驻扎。冲突爆发当天,她正好轮休在家,然而她两位在军营的同龄战友被不幸绑架,生死未卜(在笔者与他最近一次通话中,其中一人已被确认遇难)。

然而,当Itamar谈及他对此次冲突的看法时,他把责任的矛头完全指向了以色列这届“疯狂的”、“不负责任”的政府,而不是哈马斯。他认为以色列政府必须要为加沙的人道主义灾难负责,而哈马斯给以色列造成的大量人员伤亡,这是以色列人“自食其果”:“你把加沙的巴勒斯坦人逼到墙角,你能指望他们不反抗吗?”在笔者的以色列朋友中,有很多和Itamar一样非常同情加沙人民的苦难。

然而,Itamar只能代表以色列小部分左翼人士的想法。冲突爆发后不久,哈马斯武装人员把被他们枪杀的一名女性暴尸加沙街头和绑架老幼儿童的视频流传到社交平台后,在以色列立刻激起了全民公愤。“我们要将加沙夷为平地”,“不把哈马斯完全消灭誓不罢休”这类言论充斥在社交平台上的希伯来语评论中。在这种要为以色列无辜死亡平民“报仇血恨”的公众情绪下,10月9日,以色列国防部长加兰特(Gallant)发表了一段极为愤怒的“复仇宣言”:“我们将完全封锁加沙……不会有电,不会有食物,不会有水,不会有煤气——所有这些一切都会被关闭。我们在和一群‘畜生’作战,我们会做出与之相匹配的行动。”

遥遥无期的巴以和平

相对于10月7日的冲突第一天,此后两天耶路撒冷似乎平静了许多,但防空警报还是会偶尔响起。10月9日下午,从加沙来的火箭弹落在了耶路撒冷西郊的阿拉伯城镇Abu Ghosh,炸毁了当地的一座清真寺,造成一人严重受伤。因为冲突的原因,原本白天熙熙攘攘的两条商业街——西耶路撒冷的雅法街和东耶的萨拉丁街一片寂静,90%以上的街边商店和餐厅闭门不开。只有一些超市还在营业,但营业时间被缩短。学校这些天都在放假,笔者就读的希伯来大学也宣布推迟原定于10月15日的开学日期。推迟原因主要是学校已有大量预备役师生被征召归队,其中包括很多笔者认识的朋友。截至10月10日,以色列已经征召了超过30万预备役士兵增援边境。

10月8日下午,东耶路撒冷最繁华的商业街萨拉丁街,商店关门,街上空无一人。 作者供图

近几日,以色列士兵还在紧锣密鼓地扫荡清除藏匿在边境村镇里的哈马斯武装分子,以色列军机在加沙地带进行大规模轰炸,加沙边境陆续集结了大量以军坦克和装甲车。一场针对加沙地带、以解救被绑架人质、消灭哈马斯为目标的大规模地面作战一触即发。

在以色列北部边境,黎巴嫩真主党武装在这次冲突爆发后也蠢蠢欲动,向以境内发射多枚导弹显示他们的“存在感”。真主党会不会参战进一步扩大冲突?这次冲突将会持续多久?这场冲突将会向什么方向发展?加沙和加沙人民战后的命运将会如何?

笔者相信没有任何专家敢对这些问题做出精确预测。然而可以肯定的是,巴以问题不会随着这场冲突结束而得到解决,巴以间的永久和平依旧遥遥无期。

(白圣晔,希伯来大学历史系在读博士生)

    责任编辑:朱郑勇
    图片编辑:张同泽
    校对:张亮亮