全国第二便宜的动物园，要消失了？
原创 桑榆 九行Travel
在青岛，想去动物园散散步，看看大熊猫和毛里求斯送来的“国礼”象龟，只需要花八块五。这甚至成为了当地的一张名片，俗称“八块五的快乐"。
科普作家、动物园重度爱好者花蚀逛过近百座动物园，见过的“世面”不少，但这么便宜的动物园还是给他留下了深刻印象：“我去过第一便宜的是贵阳黔林山动物园，那里只要五块钱。青岛的第二便宜，八块五，有零有整，而且在市中心，里面还那么大。”
然而，这份朴素的便利正面临消失的危险。
1月30日，青岛市园林和林业局网站发布了《关于对青岛动物园搬迁及原址改造提升公开征求意见的通知》，计划将青岛动物园从市中心的太平山搬迁到距离市中心40多公里的西海岸新区，与青海森林野生动物园合并。
搬迁理由包括“市内动物园设施老旧，场地有限，不能满足动物良好的生活及动物福利需求”——这似乎是个“对动物好”还是“为人提供方便”的二选一问题。
青岛动物园的象龟馆，拥有设施老旧的动物园里最先进的设计。花蚀觉得，青岛动物园只要愿意，是能做出好场馆的。/由受访者提供
但作为动物爱好者，花蚀的第一反应是反对。
郊外面积更大、空气更清新，对动物来说不是改善生存环境吗？在动物福利越来越被强调的当下，城市动物园搬迁到郊外为什么会引起一些动物爱好者和从业者的反对？对一座现代城市而言，动物园的意义何在？一座好的城市动物园是什么样的？就这些问题，我们和花蚀聊了聊。
空间大、空气清新是伪命题？
动物园搬不搬，影响比想象中大。
在中国，城市动物园要搬迁至郊外的传言常听见，北京、广州、昆明、西安、合肥等城市都传过或已经实施了动物园搬迁。但在花蚀的观察中，这些搬迁几乎没有没有皆大欢喜的结局。
我们熟悉的城市动物园大多兴建于新中国成立后，由政府拨款，强调为市民服务的公益属性，所以票价低廉。改革开放后，城市急速发展，地价升高，很多市内动物园经历了一波阵痛，搬迁到市郊就是具体表现之一。
一个非常典型的例子是哈尔滨动物园的搬迁。哈尔滨动物园在2004年搬出市区，来到了四十多公里外的郊区，成为了哈尔滨北方森林公园。公益性让位于商业性，票价也上升到了三位数。但更大的面积并不意味着更好的公共效应，尤其到了冬天，动物园里很少有游客。这是一个很不好的状态。
哈尔滨东北虎林园的东北虎们。/图虫创意
“地方更大了，但设计、饲养水平并没有进化，非但没有提升动物福利，对动物来说反而可能有害。”
实际上，搬家对动物的伤害从离开笼舍的那一刻就开始了，搬迁中很多动物需要被麻醉，而麻醉药剂的量和种类不好把控。量少晕不了，动物可能会早醒，量多会有健康风险，甚至导致死亡。
对于某些社会性动物来说，新的环境还可能激发领地争夺。例如两个群落的猴子被放置在同一片园区，会产生新一轮的争王。相应地，一些独居性动物，例如虎、棕熊，被投放到群居大环境就相当于被强行社交，人为地引入了争斗。这对动物，尤其是弱势个体的心理健康是不好的。
有的野生动物园会将习惯独行的动物聚集在一片园区，这样做对动物的心理健康有不好的影响。
想要提高动物福利，扩大面积其实并非性价比最高的选择。
南京红山动物园的园长沈志军曾谈到，动物福利的本质就在于让生命尽可能多地去展露天性。而花蚀认为，判断一个动物园好不好，很重要的一点就是看动物有没有空间和机会展现出自然的行为。
理论上来说，动物园到郊区之后空间更大，提升潜力大，但花蚀观察到很多动物园在搬到郊区之后，动物还是住在小笼子里。究其原因，还是经费分配的问题。
钢筋、水泥、人工费都很贵，场馆大一倍，钱就要多很多倍。改建动物园的成本有限，花大价钱在建筑上，钱就摊薄了，往往会降低效果。所以场馆光大没用，还得有更好的设计、丰容和饲养管理。
国外有一些面积不大却建设得很好的动物园。莫斯科动物园21.5公顷，伦敦动物园才15公顷，比起青岛动物园的31公顷都小上许多，却是可以逛两三天、反复去的地方。它们之所以成为“顶尖”，一个关键就在于土地利用率。
花蚀表示，很多国内建设者会认为动物园首先是一个有动物的公园，而作为一个公园，它就需要大块的绿地，需要各种各样的游乐设施，有让孩子撒欢的地方。而在国外一些优秀的动物园里是找不到大片空地的，他们的设计者认为动物园首先是养动物、展示动物生活的地方。他们会把土地最大效率地利用起来，做更复杂的爬架，营造更有趣、更宜居的生存环境。
如果动物园面积有限，不能为特别大型的动物提供良好的活动空间，那么动物园可以直接放弃掉这类物种的展示，例如伦敦动物园就没有大象。
花蚀将逛伦敦动物园比喻为“掉进时间黑洞”，出色的动物园不仅让动物有尊严地活着，还向参观者进行了密度极大的信息输出。/London Zoo
做好动物福利的第二点，就是“该大的大，该小的小”。不同的动物需要的活动面积也各异，并不是一刀切的越大越好。例如大象这种上吨级的动物，自然需要更大的行走和探索的空间。莫斯科动物园就给大象建了个非常大的场馆，室外有厚厚的细沙，附带一个泳池和小瀑布；内舍不仅宽敞，还有流动的水池，大象能住得很舒服。
而对于猕猴这种小型灵长类动物，比起大面积，丰富立体的场馆设计更能贴合动物的天性。这就引出了做好动物福利的第三个关键点：场馆设计的丰富程度。
以体型较小的动物为例，比起一片平整的草坡，立体的空间设计显然更好玩：“就拿武汉动物园的貉来说，我们可能给不了它多大一个笼，但如果建一个三层平台的话，貉的活动面积大大增加，它可以上蹿下跳，到处玩耍，尽情释放天性。”花蚀说道。
丰容，就是构建和改变动物的生活环境，为动物创造更多的表达自然行为的机会，是个动态变化的过程。图为红山救助中心为野猪设计的丰容。/@花落成蚀
在一些比较先进的动物园，还有一种饲养模式——混养。顾名思义，混养是将不同种类的动物安排进一个空间，但并非单纯地将几种动物往笼舍里一撒了事，还得考虑“室友”的适配度：工作人员得控制每一种动物，甚至还要精确到每个个体的个性，确保它们不会互相伤害。这是很高超的管理方式。目前国内有少数动物园做到了这一点，比如南京红山动物园、台北动物园、香港海洋动物园。
在2022年10月，南京红山动物园新开放的冈瓦纳展区就尝试将各个地球板块的代表性物种放置在模拟出的原生态环境中。园长沈志军观察到，不同物种之间有了令人惊喜的互动：红吼猴、白脸僧面猴吃完树叶或者水果，一些果皮、果核和残渣掉下来，黑凤冠雉和刺豚鼠就会在底下捡，这形成了一个和谐的共生关系。
博主@Foliculina 的记录：“白脸僧面猴在吃橡子，黑凤冠雉和刺豚鼠在树下等着落下的食物。”
城市为什么需要动物园？
从小在动物园"泡大"的花蚀觉得，城市中的公立动物园不光是城市记忆，也是做好市民福利的一个重要机构。
前文提到的伦敦动物园，大概就是城市动物园最理想的状态。游客可以从摄政公园地铁站出发，穿过历史悠久的露天剧场和玫瑰花园后抵达动物园。福尔摩斯的贝克街、大英图书馆、潮人聚集的卡姆登集市都在步行范围内，去一趟动物园就像喝一杯咖啡、读一本书一样平常。
伦敦动物园的企鹅沙滩。/London Zoo
花蚀认为，不管是自然教育也好，把它当作公园来逛也好，单纯去看看动物，图个新鲜也好，动物园应该是一个向所有人开放且易到达的地方。在青岛八块五就能逛一个动物园，是很好的福利。如果搬去了市郊，想看个狮子、老虎都得花上几百块，还得长途跋涉，这对市民来说是个非常大的损失。
但他也认识到，任何行业的发展都无法摆脱整个社会经济发展的影响，而动物园可以说是城市发展的缩影：“为什么南京能有红山动物园，上海能有上海动物园，而有些二、三线城市的动物园还保留着马戏和投喂这样对动物伤害极大的项目，而且越搬越远？当大环境下的相关产业资金短缺、人才稀缺时，动物园越做越差也就不那么令人吃惊了。”
那么有没有可能从基层开始展开自救呢？花蚀的回答是肯定的，银川动物园和青海西宁野生动物园就给了他不少触动。
“在我2018年进行的那场全国动物园探访行程中，银川动物园可以说是所有省会城市里状态最差的一个。它还是大公园里套着一个小公园的‘园中园’模式，笼舍又老又小，甚至还有马戏表演。但狐獴展区给我留下了特别深刻的印象。”
狐獴的沙地。/受访者提供
“笼舍同样很老、很小，但工作人员给狐獴生活区铺上了几十厘米厚的沙子，还把居民楼下水道用的塑料PVC管埋进了沙里，狐獴可以挖沙，也可以在地下钻来钻去，这就是狐獴的自然行为。基层饲养员可能没有办法控制笼舍的建筑设计，没法决定资金投入，但他能用他的力气、他的知识和技术去尽可能地为动物创造它所需要的生活环境，这就是在基层能看到的希望所在。我到现在也不知道是谁干的这件事，但我觉得他干得很好。“
而主动通过互联网进行积极的表达，则是青海西宁野生动物园得以“出圈”的契机。
西宁野生动物园虽然位于省会城市，但位置偏远，受关注程度可能只相当于沿海的二、三线城市。在10年前，西宁野生动物园是出了名地穷，笼舍条件很差，在2017年救助雪豹“凌霜”时，场馆甚至连暖气都没有。园内也没有很多人才，工作人员平均学历大概是初中。但花蚀觉得，这座动物园幸运在有个真正为动物着想的好园长：“他一直在试图讲自己的故事，一直在努力表达，想让自己园里的动物生活得更好。”
雪豹”凌霜“。/西宁野生动物园
雪豹凌霜在网络上的走红堪称西宁野生动物园“扭转乾坤”的第一步，这其中少不了副院长齐新章的积极表达。2017年10月，青海省玉树州的牧民发现了一只雌性雪豹，当时它后半身瘫痪，不久后被送往了青海野生动物救护繁育中心。齐新章用微博记录了雪豹经历检查治疗、恢复和锻炼的过程。在两个半月的时间里，#雪豹救护#获得了过亿的阅读量，这座位于西部偏远省份的动物园连同其中丰富多彩的高原动物，才开始走进了更多人的视野。
花蚀总结到，动物园不论大小，都需要有自己的表达：“把动物养好是一种表达，告诉游客动物是什么状态是一种表达，做自然教育是一种表达，做人文方面的抒发也是。动物园光靠收门票钱是很能往更高层次发展的，你要让游客和你绑得更近。有一个情感连接也好，知识上的连接也好，去开发深层次的游学课程也好，去做周边也好，只有愿意去表达和交流，深入人心的连接才能建立，人们才会更愿意来动物园，动物园也能更好地发挥公益职能。”
南京红山动物园的很多饲养员会主动发帖，分享园中动物的生活。/@千鹤如意
最后，当我们谈论”城市为什么需要动物园“时，总离不开现代动物园的四大目标：在把动物养好的基础上，实现娱乐、科研、自然教育和动物保护。
动物园可以是休闲放松的场所，也承担了科研的功能。科研人员有了近距离观察和研究动物的机会，一些濒临灭绝的野生动物也能够在动物园和救护中心接受救助、继续繁育。例如北京动物园就曾经将朱鹮从灭绝边缘拯救回来。
曾经濒临灭绝的朱鹮，目前在全球已有七千余只。/图虫创意
城市中的动物园还承担了动物救护中心的职能。随着近几年越来越多野生动物出现在城市的街头巷尾，当市民碰到一只受伤的貉，抑或是一只迷途的小鸟时，他们知道去哪里求助，也能从动物园开展的公众教育中学习到动物保护的知识。
大多数动物园从业者和爱好者都承认，动物园是个有“原罪”的地方，毕竟它限制了动物的自由。但动物园也是让人认识自然、了解自然、反思自然和人类共生关系的重要场所，特别是城市动物园。并非每个人都有时间和精力跑到野外，花上20天观察一只金丝猴，但好的城市动物园也能向人们展示自然的神奇与美，也能让人感受到责任感和使命感——我们生活在同一个地球上，保护环境、爱护与我们共生的动物，是每一个人的责任。
香格里拉滇金丝猴国家公园里的金丝猴一家。/ 图虫创意
广州动物园要搬去郊区的传闻流传了很多年，也曾有政协委员正式提议搬迁。直到2022年2月，广州市林业和园林局正式表态“不宜搬迁” ，大家心中一块石头才落地。大猩猩得以继续享受西瓜煲汤，白狮“阿杭”也能顶着齐刘海继续安心打盹儿。
所以，好的动物园不在大、不在远，而在于用好的动物关怀和自然教育来启发人的共情和想象。
桑榆
你上次去动物园是什么时候？
▼
原标题：《全国第二便宜的动物园，要消失了？》