手艺再兴：一周城市生活

若冰静雯王越洲李嘉源

2023-01-13 17:04

来源：澎湃新闻

居住在城市里的人会在周末去乡村露营，去农场摘果子，住民宿，出游期间，大家是否关注过乡村在地的手艺人？最近，上海当代艺术博物馆与香奈儿文化基金共同宣布举办的“新文化制作人”项目第一季“手艺再兴”正在展出，对传统手艺的回望，到底“新”在哪里？这次展览，或许能引发观展者对传统的失落与复兴、人情与效率的矛盾的思考，并且追问个体如何与加速变化的社会环境共处。

（本期主持：若冰）

近期回顾

近年来，越来越多的时尚品牌关注到了在地的传统手工艺。近日，香奈儿文化基金（Chanel Culture Fund）与上海当代艺术博物馆合作的“新文化制作人”项目第一季“手艺再兴”正在徐汇滨江的上海当代艺术博物馆展出。

“手艺再兴”展出了两组获选作品，分别是建筑学家冯立星、吴有策划的《狂人之丘》，以及乡村工作者左靖、王彦之策划的《回到未来：穿越时代的屏障》。

两组展览的切入点与意欲通过“手艺”表达的观点各有不同。走进《狂人之丘》的现场，锤子敲击金属的声音、针扎入纸的窸窣声、刻刀与木头摩擦的声音映入眼帘。这些声音细碎，重复，让人联想起手艺人日复一日的枯燥的劳作。

展品不仅有手艺作品，还有手艺的过程——压箱底的老照片、破损了的石膏雕像，它们似乎都在追问一种看似无意义的意义，让观展者反思：手艺人如何通过这种重复劳作定位自己在这个世界上的位置？他们如何通过手艺认知直接，创造价值？

展览现场。上海当代艺术博物馆供图

《回到未来：穿越时代的屏障》则更聚焦于手艺与现代消费社会的接轨与再利用。作为策展人之一，左靖从2010年便开始驻扎在安徽省黟县碧山村，通过出版、展览、商店、建筑设计项目，探索出一条独特的乡村建设道路。展览现场展出了帕卓巴游牧人合作社的羊毛帽子和衣服，夏木织物用“夏布”这种濒临死亡的手艺所制成的套装、包袋、拼贴布。与工业大生产所制造出的消费商品不同，这些产品具有独特的美学，体现了传统手工艺的魅力与蕴含其中的手工匠人的设计理念。

展览现场。上海当代艺术博物馆供图

对手工艺的传承与发扬也是一种对可持续消费理念的践行，“穿越时代”的手艺从过去而来，更需要以好设计为载体走向未来。2018 年，提出“长效设计”概念的D&Department创始人、京都造形艺术大学教授⻓冈贤明就把他的连锁二手设计商店D&Department开在了安徽的碧山工销社。“长效设计”的概念在中国通过碧山工销社开始进一步被探索与实践。

除了以文化展览的方式推动传统手艺的传播，许多时尚品牌也从产品本身的角度去复兴手艺。碧山工销社就曾展出时尚品牌klee klee的系列产品。“中国少数民族文化发展与保护－naze naze独龙族”是2015年由北京当代艺术基金会（BCAF）和klee klee合作启动的文化保育项目，旨在通过现代化的生产管理与推广方式，放大当地独龙族妇女和青年的劳动价值。

图片来自品牌官网

成立于2007年的甘南藏族自治州的时尚品牌NORLHA则天生带着在地手艺的基因。藏人和法国混血的创始人Dechen挖掘当地藏族村民最纯正的藏族纺织工艺，织造顶级品质的牦牛绒面料，不仅增加了牧民的经济收入，也让这种传统的藏族美学为更多人所知。

图片来自品牌官网

2022年，奢侈品品牌 LOEWE 以“编织新造Weave, Restore, Renew”为主题，搜集了240个来自世界各地不同形状、不同功能、破损程度不一的旧篮子，让四位工匠用不同的编织方式进行修复，让它们焕发新生。用手艺修复那些原本可能被丢弃的东西，让它们变成独特的新作品，让旧有物件的故事与生命延续下去——真正的工艺是可持续的，这是品牌希望传达的理念。

图片来自品牌官网

无论是手工铸铁、刻纸，还是织布，这些在20世纪工业化的社会逐渐被淘汰的劳动，为什么被愈来愈多文化人、艺术家、时尚前沿探索者所关注？这背后除了传承传统的责任感、挖掘手工艺的美学价值之外，也反映了消费文化的变迁和对现代性的反思。人们不愿做安迪·沃霍尔的那千篇一律的罐头，而是希望挖掘个体的独特性；人们不愿做大厂里的一颗螺丝钉，而是希望通过自己的劳动来创造一件可以传世的作品。

但是，这些“作品”固然无法走入大众市场。大多数品牌对手艺的演绎仍然针对高端市场，获得最大利益的一方仍然是品牌，而乡村原住民所获得的收益和能够帮助的居民数量非常有限。碧山工销社也面临着产品客单价较高、包装过度精致、不接地气等质疑。

但是，在碧山工销社看来，手艺不仅仅是艺术，也不仅仅是艺术作品的生产方式，更是“一种打开地方的手段，一种凝聚社群的方法，一种反哺在地工作的途径”。碧山工销社首先雇佣了本地居民作为员工，实现了店铺运营收入与支出的平衡及机构的正常运转，创始人不会从中支取报酬。碧山工销社成立5年以来，本地居民在管理团队中的占比也逐步上升。

在《回到未来：穿越时代的屏障》展览衍生的线上分享系列活动中，碧山工销社的工销社主理人汪捷、节气食堂负责人菊姐、工销社店铺运营方亚楠对他们在碧山的工作生活进行了分享。她们都是碧山原住民，在工销社工作的过程中，接触到线下店铺经营、食堂经营、旅店经营、游学活动策划组织，以及市集展览落地等各方面的工作，也团结了很多在地居民共同做事，让外部的人了解到碧山。

左靖与团队的实践也吸引了更多年轻人加入。比如从媒体辞职的碧山工销社运营负责人邢瑞，从安农大毕业、在南屏经营七约农场的许学超，从上海返乡、做碧山精酿的丁牧儿。

现在，碧山工销社已经从碧山开到了陕西西安、安徽黄山市、河南焦作大南坡，拥有一家碧山总店、一家城市店、一家北方加盟店。不同地域、不同合作方式都会为碧山工销社带来新的挑战。在中国，乡村的地理条件非常多样化，人口分散，城乡之间的沟通往往存在很大成本与阻力，而策展人、建筑师、设计师如何避免居高临下的姿态，真正从乡村永续发展的角度为当地创造价值，开发出能让村民受益的供应链和价值链模式，是未来需要进一步思考的问题。

作为一个普通个体，通过这次展览，我们至少可以在享受着商品消费的便利之外，反思一件产品背后所蕴含的“人的价值”与抵抗时间的力量。

（文/若冰《北海怪兽》主播、“若有所播”主理人）