山东苹果，凭什么是中国苹果之神？
不吃山东苹果，
你永远不知道苹果有多好吃
前两天看到一条微博，一位网友开车到烟台姑姑家探亲，临走时，车里被姑姑塞了一整个后备箱的大苹果，几百斤，多到车门关不上：
网友到烟台探亲，车里被塞满苹果和其他蔬菜。
来源/闪电新闻
你以为这是好客山东的自我修养？是齐鲁大地疼小辈儿的优良传统？抑或是中国菜篮子地大物博的无声炫耀？
不，都不是。是这个季节，山东苹果实在是太太太太多了。
山东人对苹果的情感很复杂。
一方面因为物产的丰富，在莱阳梨、烟台樱桃、威海无花果、蒙阴桃子的夹击下，让他们觉得，从小吃到大的苹果好像也没什么特别的。
另一方面，每次听到别人说同样的话，说“苹果好像也没什么特别的”时，又会忍不住炫耀说，我们山东苹果又大又脆又甜，你觉得苹果难吃，那是你没吃过我们山东大苹果！
甜有新疆阿克苏，香有昭通丑苹果，中国苹果产地那么多，山东凭什么如此自信？
别说，在苹果这件事上，无论是过去、现在还是未来，味道、品种还是产量，山东都属于碾压级别。
果园飘香。摄影/小草
山东人是真能处啊
给你送苹果就是把你当亲人
你可能会说，山东苹果那么厉害，为何一直以来山东朋友送我的都是大樱桃，而不是大苹果？
这时我可能要鼓励你一句：没事，你俩关系还有进步空间，可以再处处！
正如开头的新闻所说，在烟台人心中，只有外地人才会花钱买苹果，本地人，吃各种亲戚送的都吃不过来。
所以如何判断一个烟台人把你当成什么朋友？看他是在夏天送你樱桃，还是冬天送你苹果。
烟台雪果。摄影/小草
送你樱桃是把你看做很重要的朋友，而送你苹果，纯粹是把你当自家人了。因为苹果，就是他们家常的，只与家人共享的水果。
当你收到苹果后，你的第一反应是大，怎么会有这么大的苹果？大到需要用两个手捧，大到需要两个人分食。
硕果满枝。摄影/小草
但只有咬下去那一瞬间，你才会知道烟台苹果的本质是脆和甜，那种脆是像山东人一样利落的清脆，那种甜，是像山东姑娘一样的带有韵味的苹果甜。
也因为苹果多，所以吃苹果的方法也不仅仅是生吃。在炉子上烤苹果，是山东人冬季的浪漫。
和莱阳的梨一起炖苹果汤，是地大物博的山东水果精华合集。
在自己家烤果脯，虽然电费比苹果贵，但是家里的苹果实在太多了......
“中国第一个苹果，烟台苹果”
红彤彤的希望。摄影/鞠春喜
你能吃到便宜又好吃的苹果
都要感谢山东人
收获。摄影/刘卫芳
中国苹果看山东
山东苹果看烟台
烟台苹果的丰收季节，这里的苹果售往全国各地，甚至出口至国外。摄影/小草
烟台苹果产量遥遥领先。设计/邵天瑞
丰收的苹果果园。摄影/小草
不由得让人感谢山东，把苹果价格打下来，让中国人吃到这么便宜，这么好吃的大苹果。
来源/地道风物
原标题：《山东苹果，凭什么是中国苹果之神？》