95岁爷爷照顾病妻20年：“我就是你的腿，我能走，你就能动”
“蒹葭苍苍，白露为霜……”杨连修拉起坐在轮椅上的妻子的手，再一次为她念起诗句。“所谓伊人，在水一方……”杨秀敏稍有点费劲地抬起头，轻声跟着和，眼光始终追随着丈夫，如同两人相遇后一直那样。
杨连修笑眯眯地凝视着妻子：“我说呀，应该是所谓伊人，在我身旁……”对面那个白发苍苍的老太太脸上闪过娇羞的笑容。
95岁的中机中联离休老干部杨连修悉心照顾因病偏瘫的妻子杨秀敏近20年，两人相濡以沫。彼此没说有过一句“我爱你”，这份深情的爱却持续了68年，他们共同谱写的这首夕阳恋曲还将继续。
年轻时的浪漫：她骑车载他回家
9月25日，中机中联为近200位离退休人员举行重阳节聚会，赶来参加的杨连修拍了不少照片，说要让在家无法出门的秀敏看看，现场有多热闹。
杨连修老家在山东莱州，1946年8月投身革命，1948年入党，参加过解放战争，是一名技术娴熟的汽车兵。杨秀敏跟他同一个村，爱笑，心地善良。自杨修平第一眼见到她后，就决定好好呵护这个小他8岁的妹妹。
解放后，杨连修就读于西安交通大学内燃机专业。每逢寒暑假回家，有一段路需要骑自行车，杨连修载着妻子，两人有说有笑，十七八公里的山路也不觉得累，三四个小时很快就过去了。
有时要复习功课，杨秀敏二话不说就让丈夫坐在后座，自己风风火火地蹬起车来。杨连修也毫不客气，稳稳地倚靠着妻子的背，翻着书页，时不时跟她分享一些书上有趣的内容。
“那时候呀，女娃娃骑车载男的，一点都不稀奇。没觉得不好意思，她骑得好，我也自豪嘛！”回忆起年轻时浪漫的点滴，杨连修哈哈大笑。
毕业后，他进入农机部三院工作。1963年，随单位内迁到重庆，在原机械工业部第三设计研究院（后简称三院）任职。为了支持丈夫的工作，1966年，杨秀敏也离开家乡和朋友，从山东来到重庆定居。
中年的艰辛：亏欠那个“麻花辫的姑娘”
调入三院后，师范学院毕业的杨秀敏主要负责幼儿园和子弟学校的工作，为培育三院的下一代默默无闻地奉献。
投身于祖国建设，作为机械制造专业骨干，杨连修经常去各地出差，家里除了五个年幼的孩子，还有他的老母亲需要照料。所有重活累活，都落到了杨秀敏的肩头。
一边上班，一边又要照顾家庭。回家后，她把最大的精力都放在了照顾婆婆身上。杨连修是老家出了名的孝子，而杨秀敏孝顺的程度让他也不禁佩服。家里不宽裕，每逢买了肉，她自己舍不得吃，总是留给老人；每天给老人梳头、洗脚，就像对待自己的亲生母亲。“那个年月经济窘迫，我后来才知道，常常到了月底还要找人借钱，她却从来不埋怨我，平时打电话也都是报喜不报忧。”杨连修心疼地说。
年轻时，杨秀敏有一头乌黑的长发，喜欢辫成麻花辫。有一天，杨连修从外地回家，猛然发觉，妻子早已将麻花辫剪去，干练的短发里也夹杂有了斑斑白发。
“我亏欠她的，年轻的时候没让她享到福，也没能陪她和孩子。当时就想着，以后一定要好好补偿，每一分钟每一秒都守在她身旁……”
1990年，两人退休后回到山东老家短暂地住了几年。在莱州湾赶海，伴着海风，看日出日落，难得地拥有了几年特别美好、静谧的珍贵时光。
老年的不离不弃：每天抱着妻子上轮椅
2002年，看似健康的杨秀敏突发心衰，心脏停搏。“那一次情况危急，差一点就失去她了……我这才意识到，以为可以相伴很久很久的人，说不定随时都可能突然离别……”
回想起当时的险情，杨连修的泪水涌了出来。“都是因为秀敏以前太劳累了，负担太大。”妻子的心脏安上了起搏器，身体也大不如以前。2004年，又因脑血栓造成偏瘫，第二年还摔了一跤，再也无法行走。
“我告诉她，别担心，我就是你的腿……我能走，你就能动！”从此，杨连修更加珍惜和妻子在一起的时光。
从那时起，杨连修每天早上起床第一件事，就是在杨秀敏的耳边问：“咱们起床走走好吗？”只要妻子精神好点，他就把她从床上抱至轮椅上，推着出门散步。“从轮椅到沙发、到床上、上厕所，每天要抱至少三四次，多则十多次。”儿子杨红源说，妈妈的体重有140斤，爸爸一直都是自己抱。
子女有时去帮忙，他还不愿意，认为只有自己最了解妻子，也只有自己才能做得最好。
“直到两年前，实在是抱不太动了，才允许由我们来帮忙。曾经，爸爸把时间和精力都留给了工作，后来，妈妈就成了他的全部，烧饭、喂食、更衣、洗澡，都是亲力亲为。” 女儿杨渝英也很佩服父亲：“妈妈偏瘫后生活无法自理，但多年来从没生过褥疮，全靠爸爸细致地清洗、护理，妈妈睡的床单上连一个皱褶都没有。”
在她的记忆中，妈妈吃饭比较挑剔，爸爸可以不厌其烦地为她做爱吃的菜。有一次包了饺子，妈妈嫌饺子个头太大，不方便吃。只低声咕哝了一句，爸爸立马重新包了小饺子。妈妈又说，吃饺子不如吃片汤。爸爸又放下筷子，赶紧去做了片儿汤。
“爸爸对妈妈的迁就啊，就像对一个小女孩无条件的宠爱……”
坚持锻炼和按摩，只为多陪伴妻子
“你说是她离不开我么？其实是我更离不开她……”望着轮椅上的妻子，杨连修爱怜地为她擦去眼角的泪水，感概道：“总被一个人惦记着，是多么美好的事啊。”
丈夫对自己的付出，杨秀敏都看在眼里。虽然失去了行动自如的能力，她也用自己的方式关心着对方。
杨连修90多岁时走路还像个年轻人一样风风火火，杨秀敏就会忍不住提醒：“好好走路！注意安全！”他在阳台上看书，喜欢坐一个相对高一点的凳子。每次杨秀敏看到，就会假装生气，嗔怪道：“又坐高凳子！坐矮的会扎屁股吗？”
倔强的杨连修也不是每次都会听妻子的话。但在有一次走路走快了，崴到脚后才意识到，妻子说的总没错！
他买了一大堆关于健康、养生的书籍，每天像小学生一样认真读十几页，同时还在学习穴位按摩，为妻子和自己按摩。每天他会坚持出门走一段路，做些伸展运动。“我的年纪比秀敏大，得锻炼好身体，才能陪伴她更长、更久！”
为训练妻子的思维能力，他每天都要给妻子念诗，讲故事、唱歌，杨秀敏也会努力地做出回应。
“现在哪怕做再多，都还不了这辈子她对我的情。”杨连修对妻子一直都怀有愧疚。杨秀敏赶紧安慰他：“哪有啥欠不欠的，有你在一天，我就幸福一天……”
“年轻的时候觉得，最美好的场景大概就是，当我们老了，你坐着轮椅看夕阳，我依偎着你的肩膀，看看你……”如今真的步入夕阳，杨连修和杨秀敏继续践行着这份淡淡又坚定的情感，诠释着，陪伴就是最深情的爱。
（原标题：《95岁爷爷照顾病妻二十载：“我就是你的腿……我能走，你就能动！”》）