玛丽亚-索：我的驯鹿，我的梦想

顾桃

8月20日，有“中国最后一位女酋长”之称的玛丽亚-索溘然长逝，享年101岁。她家人在讣告中说，她是在她钟爱的驯鹿边去世的。

玛丽亚-索是鄂温克人，是茅盾文学奖获奖小说《额尔古纳河右岸》主人公的原型。她毕生都和她的族人生活在敖鲁古雅使鹿鄂温克部落，那里位于我国呼伦贝尔草原和大兴安岭的交汇处，是环北极地区泰加林带最南端的山林。而她的部落是中国最后一支使鹿部落，当丈夫去世后，因擅长打猎和管理族群，玛丽亚-索成了女酋长，直到她生命尽头。

生活在内蒙古大兴安岭地区的驯鹿，是全球地理纬度最低，最靠南端的驯鹿种群。这里的鄂温克猎民世代饲养驯鹿，玛丽亚-索的一生也都在与驯鹿打交道。她曾说：“我们是个弱小的边境民族，是靠打猎过来的，祖祖辈辈生活在大森林里，守着山林。我们有自己的传统，有猎枪，是中国唯一养驯鹿的民族。跟别的民族不一样，我们应该保护自己民族的东西。”

2007年，纪录片工作者顾桃来到敖鲁古雅拍摄纪录片《敖鲁古雅·敖鲁古雅》，片中记录了这支部落的日常生活，他们的生活方式，和逐渐消逝的民族传统。

近日，与纪录片同名的摄影日记出版了。经出版社授权，澎湃新闻摘录了本书结尾处玛丽亚-索的自述，记下了她在激流河边的一生。

《敖鲁古雅·敖鲁古雅》；顾桃/著；北京联合出版社·乐府文化；2022-7

我在激流河边出生，就是这条激流河，我从来也没离开过它。今年，我快八十岁了。小时候，我家的驯鹿少得可怜，只有一头。每次搬家的时候，大人背东西，孩子跟在后面，从这片林子走到那片林子，不管是下雨，还是下雪，那些情景我记得特别清楚……那仅有的一头驯鹿真是我们家的宝贝。

我爸爸是非常好的猎手。每次爸爸打着野兽，孩子们就去背肉，我们是吃肉长大的。我们兄妹十个，就我一个女孩儿。现在，就剩下我一个了。我从小就盼着有那么一天，驯鹿的头数能一下子多起来。

从能牵鹿开始，我就跟着父母出去打猎，帮着喂鹿，给大人们架火、打水、煮肉。后来又学会做鞍子、做鞋、做兜、熬皮子……现在还能做这些活儿的人不多了，也就是我和芭拉杰依了。我现在用的针线包，桦皮“邦克”（盛碗筷用的盒子）都是我二十岁出嫁时的嫁妆，姑姑做给我的。为了做“邦克”，爸爸特地为我剥了厚厚的桦树皮，这个“邦克”一直到现在我还在用。我都这么老了，看见这些东西还能想起我的家里人来。爸爸给我做嫁妆的那些器物上的花纹，都是用骨头一点一点砸出来的，一次也就能敲出一个眼儿，里面用的是桦木片，轮廓是爸爸整的，花纹和皮带子都是姑姑给做的。出嫁的时候，家里给了我六头鹿做嫁妆，家里一共也就十几头鹿，在当时已经算是相当好的了，好多姑娘都没有鹿做嫁妆的。

驯鹿是玛丽亚-索一生的伙伴 顾桃  图

我男人比我大二十来岁，是爸爸做主把我嫁给他的。他叫拉吉米，非常能干，是个有名的猎手。他能找驯鹿，很顾家，还听话。

年轻时我跑得可快了。抓小鹿的时候，我跑得飞快，连男人都佩服。有些出生不久的小崽不让人碰，疯跑一气，我就能追上，猛地抓住后腿拴好，等把大群赶回去后再去取回来。四十多岁时，是我的鹿最多的时候，多得怎么抓都抓不过来，眼睛能看到的范围内都是鹿，什么样的小崽都有，它们身上的花纹也都不一样。我跟小鹿赛跑，最后还是把它撵回来。每当下多多的小鹿羔时，就是我觉得最幸福的时候了。

以前搬家根本不用车，东西绑在鹿背上，一趟就搬过去了。有了驯鹿，鄂温克族人才能过得踏实。每次搬家十五头就差不多了，人骑的鹿打头，粮食、撮罗子、衣服等等都叫驯鹿驮着。有一年雪灾，雪有一人深，驯鹿在雪里走，只露一个小尾巴。人就把树伐倒，让鹿吃树干上的苔藓，就这样，一头鹿都没有死。那时我八岁，所有的人都穿着雪板走，雪板是用樟松、桦木做的。那个冬天很长，差不多有小半年的时间。虽然那时驯鹿很少，但是为了鹿，就得不断地找苔藓，不断地搬家。

人会懒得干活，驯鹿就不会懒。以前没修公路的时候，外地来了客人，我爸爸就牵着驯鹿去一个叫十八站的地方，领着他们把猎点挨个地转。我的驯鹿可以自己漫山遍野地走。为了找驯鹿，我曾经在林子里走过好几天。现在苔藓少了，驯鹿走得更远，更难找回来。现在砍林子砍得多了，动物也少了，苔藓也没了，想要搬家，但是没有好地方去了。

除了打猎，过去的人从来不杀驯鹿，也不吃，就算有些死了，被野兽祸害了，也都不吃。那个时候，猎物非常多，自己想吃什么就去打，一会儿就打回来了。有枪就有了武器，什么都能办到。带着枪出去一天，什么都能打到。原先，驯鹿死了都是风葬，舍不得让它烂了。看到在外头死的驯鹿，就是病死的也都要风葬，做个架子把它搁到上面去，为的是不让它烂了或被别的野兽吃了。

这些年才开始吃驯鹿了，但是我到现在也不吃驯鹿肉，自己家养的东西怎么能舍得吃呢。

玛丽亚-索在口琴声中寄托乡愁 顾桃 图

每年春季开始接羔。五六月份，驯鹿就产羔了。这个季节，女人们都非常忙碌，虽然很忙很累，但是很开心。每天都要出去找鹿，看看这个鹿下了什么样的羔，花的了，黑的了，非常开心。牵着大鹿走，小鹿羔子就在后面跟着。刚生下的小鹿羔子，人不能碰它抓它，要不然它妈妈就觉得它被弄脏了，有别的味道了，会不要自己的孩子。驯鹿自己在林子里走，随便哪里都能下羔，人就到处去找。有的过几天以后，大鹿领着小鹿回来了，这个时间最忙的就是找鹿。

找鹿要看鹿往什么方向走，沿着蹄印去找。一路上什么都能看到，棒鸡、熊、兔子，秋天能看见灰鼠子。带着列巴背着枪走，在路上能打到啥就吃啥。打到大猎物时，就要找着驯鹿给驮回来。找驯鹿找不到是不会回去的，晚上就在林子里笼一堆火，就这么过夜了。打猎也是这样，找驯鹿也是这样。找驯鹿的活是男人也做，女人也做的。

以前搬家，都是看哪里猎场好，主要是找灰鼠多的地方搬，还要有水，有烧柴。那时候林子好，灰鼠有的是，冬天我们一边搬家一边打灰鼠，用灰鼠皮换吃的用的东西。我姑姑一天打过三十只灰鼠，她也打犴。那时候，不管男女都能使枪。说起来，狩猎离不开驯鹿，冬天雪深的时候，骑着驯鹿去打灰鼠。我有一头坐骑，它很懂我的心思，我撵驯鹿的时候骑着它，木棍朝左边指，它就往左边拐，木棍朝右边指，它就往右边拐。当初，为了驯服它，我的腰部摔伤了。我驯的驯鹿，不管多深的雪都陷不住它。

夏天搬家的时候，一定要在有“拉不卡”的地方安营，只要有烟，蠓蚊、小咬这些昆虫就不来了。在森林里我们用火十分小心，从来没有着过大火。出去狩猎的时候，也要有人专门看着火的。不抽烟当然也是为了防火。以前老一辈人抽烟袋锅，那种烟袋锅不抽自己就灭了，又防火又省烟。点蚊烟的时候用“拉不卡”来熏的。烟越大越好，还能防火。真着起来的话，用水扑不赶趟，用那种苔藓一下就压灭了。

敖鲁古雅的森林 顾桃 图

有一次，我们要搬家，选好地方以后，就回去牵驯鹿，路上遇到了熊，一巴掌就拍死了一头鹿。我们开了枪，很害怕，子弹从狗的鼻子前面过去，把狗吓得够呛，但是熊一点都不在乎。当时我们只有三颗子弹，把熊打倒了，但是不敢过去，就绕开到猎点上，把鹿牵回来。当时驯鹿还在那里待着呢。第二天我们再去看熊，已经不见了，应该是走了。就那一次看到，熊把鹿拍死后还要埋在土里。那只被拍死的驯鹿就是我的。

驯鹿生病咳嗽的时候，我们就要熬一锅草药，挨着个喂给它们喝，不咳嗽的也喝，特别管事。岁数大有经验的猎人都知道用什么药。驯鹿有时也能在林子里找草药吃，吃苔藓和蘑菇之外，也吃桦树叶、嫩草、节骨草。它吃的草挺多，自己就能挑出来吃什么不吃什么，吃的最多的还是苔藓，秋天最爱吃的是蘑菇。

玛丽亚-索和长子何协，前面是退役的猎犬 顾桃 图

早先，鄂温克族打猎要在碱场下地箭，野兽来舔碱就被地箭射中。这样常常把野兽打伤。夏天，要划着桦皮船去河里叉鱼，河里的鱼很多。那时候，家家都有鱼叉，鱼叉是用自己的小铁匠炉打的。在我的记忆里，我们一直有枪使，男人们也常用地箭打野兽，用鱼叉叉鱼。阿龙山有岩画的地方，那个河湾里有个“赫晕”（深潭），冬天，你一凿开冰，鱼就一条一条往上蹦。

孩子大概十岁的时候，就开始漫山遍野跟着大人去打猎，能找到灰鼠特别高兴。我头次打到的是灰鼠。鄂温克族把冬天叫“打灰鼠的季节”，整个冬天鄂温克族人都在牵着驯鹿搬家，哪里有灰鼠就搬到哪里。二十多年前，有一次猎狗把一头驯鹿圈住了，在林子里叫个不停，当时我们正在搬家途中，我丈夫拉吉米说：“你去吧。”我就过去用小口径枪把这头驯鹿打倒了，我打了四枪。

从我记事起，鄂温克族人就使用“别日丹克”枪，还有“乌日木格得”单子枪。后来，也有了“九九”“七九”，也有日本人的“三八”。解放后，共产党给了“七六二”“半自动”。我们用的猎枪基本上都是自己买的，毛主席在的时候还给我们发了枪，大家都有，自己买子弹。也用灰鼠皮从俄罗斯人手里换。最好用的枪还是“半自动”。

过去我们人心齐，也不生气，过得很愉快。那时候有一个孟乡长，特别关心我们鄂温克族猎民，有点啥事就到我们山上，跟我们一块吃一块住，一块搬家，找驯鹿。以前逢年过节当官的都来看我们。1992年，政府给每家发了一顶新帐篷，包括现在的铁皮炉子，这种棉帐篷比撮罗子好，热得快，保温。撮罗子容易把被子烧着。现在这样的帐篷已经用了十几年了。

我们就是这样打猎，放驯鹿，过了一年又一年。

（本篇自述由乌热尔图记录）