那位一辈子只做一件事的将军,离开十年了
2012年5月31日,
十年前的今天,
“大漠将军”林俊德停止了心跳。
“干惊天动地事,做隐姓埋名人。”
作为我国“两弹一星”开拓者,
他一生隐姓埋名,坚守戈壁52年,
参加过我国全部45次核试验,
是名副其实的“核盾功勋”。
生命进入倒计时:工作,工作,还是工作
2012年5月31日,
是林俊德生命的最后一天。
确诊胆管癌晚期20多天,
他拒绝了手术和化疗,
争分夺秒地做着一件事:
把一生积累的宝贵经验和资料整理出来,
留给后人。
从确诊癌症的那一刻起,
这位古稀之年的老人,就像一座老钟,
用生锈的齿轮展开了与时间的抢跑。
他在笔记本上写下“临终清单”:
目录
1、计算机、保密柜清理
2、****技术(国家机密)
3、家人留言
4、(空)
5、马兰物品清理(宿舍、办公室)
医生张利华说:“那种疼痛感,
只要稍懂医的人都知道,
可以痛到生不如死。
一般的人不会忍受住的。”
而林俊德仿佛感受不到痛苦:
“我要工作,不能躺下,
一躺下就起不来了!”
这是他在最后时刻说得最多的一句话。
他就这样戴着氧气面罩,身上插着十多根管子,
对着笔记本电脑,
一下一下地挪动着鼠标……
2012年5月29日,林俊德身体出现大面积肠梗阻,
他怕影响工作,拒绝手术。
2012年5月31日,
林俊德的生命进入倒计时。
在最后时刻,他9次要求甚至哀求医生,
同意自己下床工作。
大家实在不忍心拒绝他最后的愿望,
他又坐在了电脑前。
上午10点,
已经工作了2个多小时的他,
颤抖地对女儿说,
“C盘我做完了......”
两个多小时后,他终于累得再也支撑不住,
回到了病床,再也没能起来……
留给家人的只有一个空笔记本弥留之际,
林俊德反复念叨着
办公室里还有什么资料要整理,
密码箱怎么打开,整理时要注意保密,
却没给家人留下一句话。
他的“临终清单”上,第3项是家人留言,
本来要给孙子、外孙每人写几句,
可最终留下的,只有一个空白笔记本。
这也是儿子林海晨心里最大的遗憾。
“他明明是视网膜已经压迫得模糊了,
看不清了,他说我眼镜呢,
把我眼镜给我戴上。
那天晚上跟他学生说了一晚上,
写了三百多字,
这都是后面我才知道的。
我很嫉妒,他跟我没说,
没说一句什么话。”
“其实,我们知道好多东西
他都没来得及整。”
回忆父亲工作到生命的最后一刻,
女儿林春哽咽了:
“就是觉得他还有那么多事没有做,
他那么想做怎么就不让他做了,
就是这种感觉,不知道怎么帮他,
无能为力,就是那种感觉。”
临终前,林俊德留给家人的嘱咐是:
“死后将我埋在马兰”。
最终,他回到了罗布泊,
回到奋斗一生的地方。
“我一辈子做了一件事,就是核试验”
从1964年10月16日我国第一颗原子弹爆炸成功,
到1996年进行的最后一次地下核试验,
林俊德参加了全部的45次核试验任务。
当时的科研攻关没有任何经验可循,
林俊德为了第一时间拿到测量数据,
始终冲在最前方,
可能存在的核辐射,
从未让他有一丝迟疑。
1964年10月16日15时,罗布泊一声巨响,
蘑菇云腾空而起。
当蘑菇云还在不断向上翻滚时,
穿着防护服的科技人员,
无所畏惧地向烟云开进,
搜寻记录此次爆炸数据的设备,
林俊德就是其中之一。
面对周恩来总理“怎么证明是核爆成功?”的询问,
林俊德和同事用自行车轮胎和闹钟
自主研制的钟表式压力自记仪,
成功收集到了冲击波数据,
是证明核爆炸的重要证据之一。
同事评价林俊德:
“哪里危险哪里困难都有他。”
“他坐那没事就看书,要不就去加班。”
而谈及自己的成功,林俊德说:
“一旦抓住机遇,你就要发狂地工作,
废寝忘食,想着他不可能的事他就可能了。”
“大漠,烽烟,马兰。平沙莽莽黄入天,英雄埋名五十年。剑河风急云片阔,将军金甲夜不脱。战士自有战士的告别,你永远不会倒下。”
——林俊德去世后,被评为“2012年度感动中国十大人物”
您的名字,您的事迹,
我们铭记在心
▼
原标题:《那位一辈子只做一件事的将军,离开十年了》

