陈嘉映：读完就想推荐的几本书

《魏晋之际的政治权力与家族网络》

上海古籍出版社 2020年8月

少读三国，三顾茅庐、赤壁大战，带劲，至诸葛武侯星陨五丈原，作者似乎也失去了兴味，司马氏夺了曹家的皇统、灭蜀灭吴归于一统，不过十数章草草带过。及长，读一点儿政治史，敢情史家倒对魏晋嬗代更加关注。这本书的主题就是这一段历史。作者爬梳史实，提出不少不同于前代史家的看法，这里不能细列。可以提到两点，我这史学外行也觉得颇受启发。其一，国家统一有三个层面：政治、社会、文化，西晋的统一主要是政治层面的，未能深入到社会的、文化的统一，是故其重建统一国家的努力很快又归于失败。其二，与第一点相连，魏末晋初，统治集团成员主要来自世家大族的网络，政争固然激烈，观念却颇单一，所谓清议，其旨也不再是激扬清浊，对抗专制皇权，而只是用来影响选举，在固有网络中分配权力。

《生命进化的跃升》 梅苃仁译

文汇出版社 2020年5月

这本书读得很开心。它依次探讨了“40亿年生命史上10个决定性的突变”：生命的起源、DNA、光合作用、复杂细胞的出现、性的出现、运动——从植物到动物、视觉、恒温、意识、死亡。作者在一个合理的大框架里综述近年来生命科学的重要成果，熔生物学、生化学、演化论、动物行为学于一炉，既妙趣横生又发人深省。比较下来，我觉得十个环节里的最后两个，意识和死亡，内容不算独特、精彩。同一作者的《复杂生命的起源》也有中译本（严曦译，贵州大学出版社，2021年1月），提出了一个极富创意的复杂生命起源假说，同推荐。

《大脑传》 张今译

中信出版集团 2022年3月

本书的第一部分“过去”大致以年代为序介绍了从史前时代到1950年的大脑认知史。这一部分也讨论了关于大脑的一系列隐喻，尤其是“大脑是计算机”这个隐喻。然而，大脑和计算机有根本的区别：大脑并不是数字化的；大脑不是一台对输入做出响应的机器而是一个具有主动性的器官；大脑的“硬件”随着经验改变、生长。这本书的第二部分“现在”按问题域为序分别介绍、讨论了在记忆、环路、计算机、化学、定位、意识这些题域中1950年至今的研究状况。涉及“小人图”“祖母细胞”“镜像神经元”这些已被广泛普及的大脑科学概念。如果你想只读一本书来了解脑科学的过去与现状，这本书大概是不二之选。这本书还有一个特点：它在介绍脑科学的进展和成就之际，随处讨论脑科学面临的困难和窘境。第三卷“未来”（篇幅不大）更是聚焦于这些困境。困难的明显来源是大脑的结构极其复杂。但更加棘手的大概是大脑的个体性。突触会随着个体经历改变、生长，因此，每一个个体的神经系统都与另一个个体不尽相同，即使两个线虫也可以各自有它的“个性”。科学是研究普遍机制的，面对个殊性难免力有不逮。