我们的城市|1个人的居家生活,背后至少需要24支团队

王虹光
2022-05-17 14:31
来源:澎湃新闻

现代城市生活如此便利,导致的一种错觉,便是一个人可以“独立”活着。事实上,只要稍微观察一下自己周遭,便可以发现,哪怕是再普通不过的生活,也需要相当庞大的服务团队维系。本文试图估算一下,普通城市人的生活,需要依靠多少外界支持才能够维持。

2022年初,上海宝山区,工人新村住宅。本文图片均为 澎湃新闻记者 周平浪 图

举例来说,一个成年人,独自生活在自有住宅里。

首先,一日三餐的食物:碳水化合物,脂肪,蛋白质,矿物质……这些来自农田、果园、养殖场,经由农业工作者生产出来,由质检人员进行安全检测后,经过初加工(如装盒、装箱)、深加工(如做成果酱、半成品),由运输从业者进行运送,中间可能有一些服务业人员协助交易,交易过程受到金融、消费平台的有效监管。于是,这个人手中拿到了一袋大米或一盒酸奶。

以上所有环节中,没有哪个环节能真正能省去。比如,由于这样或那样的原因,质检环节缺失,可能导致假冒伪劣、不宜食用的食品流入消费者手中;运输力量不足,会导致食物无法及时传递至需要的人;交易过程缺乏有效监管,可能导致坐地起价、无法理赔,严重纠纷还可能导致人身伤害。除非一个人自身是农场主,一辈子只吃自己地上生产的食物,否则或多或少都需要上述环节的服务。

2017年,上海唐家湾菜场,菜贩上车,准备进货。

因此,一个人的日常食物,起码需要3个团队生产(米面/蔬菜/肉蛋奶)、1个团队加工、1个团队运送、2个团队监督。这样便是7个团队

其次,他/她需要水。食用水可以和食物一并购买,但还需要水清洗食物、冲刷马桶、保持身体清洁。这些水由自来水管道输送。不考虑基础设施的架设与维护,仅日常供水,便需要运维人员持续进行取水、过滤、监测、供压、收集污水、处理、排放。在城市不易觉察之处,有无数的水站、水泵、水井、水管,将数以百万吨的水,日复一日输送给千万户人家和企业,再收集回来。任何一个环节出错,都可能导致许多人遭殃。总之,一个人日常所需的水,起码有2个团队在持续劳碌:供水组和排水组。

此外,还要加上电力、燃气和信息网络,这样是3个团队

2022年初,上海宝山。

有了食物,水、电、燃气和信息网络,一共12个团队的服务,这个成年人总算可以吃上饭了。

还不够。要注意,这个人每天都会生产垃圾:吃剩的果皮、包装袋,掉落的头发、皮屑。考虑到这个人上厕所需要卫生纸,处理相应垃圾需要塑料袋,一天生产的垃圾就更多了。为此,需要1队垃圾清运工,持续将垃圾送到处理设施。

同时,这个人无法自己生产卫生纸,需要购买;如果是她,还要卫生巾或卫生棉条。他们都要购买洗衣粉、洗发液、沐浴液,保持衣物和自身整洁。说到这儿,还可能需要购买面霜、衣服……就此打住,我们认为这个人过着极简主义生活,不添置其他物品,但背后也还是需要卫生纸、卫生巾、塑料袋/瓶、洗衣粉、洗发液的加工厂。即便是世界上最大的日化集团,要生产以上这些东西,也无法只通过一家工厂完成。因此,认为以上诸种物资需要5个团队生产,并不过分。

2022年初,上海宝山。

即便有17个团队的服务,这个人的生活依然十分乏味。没有酒水、咖啡、汽水和奶茶,也没有书籍、唱片、娱乐节目和派对……以上内容,都需要太多太多的专业人群服务。如果想吃进口食物或看外国节目,供应链就可能长和复杂到难以描述。

不过,对这个人来说,还有比吃喝玩乐更加迫在眉睫的需求。

首先是钱。钱从哪里来?

这个人可能是自由职业者,可能居家办公,也可能需要外出做生意。外出需要太多的交通支撑,在此先不考虑。这个人需要从市场上获取到钱。因此,他需要甲方。可能是所在机构的领导,也可能是其服务的购买者。但仅有甲方并不够,政府以合同法、劳动保护法等法律,保护着一个人收到劳动报酬的权利。总之,离了给他付钱的人和保护权益的人,以上17个团队都是空谈,本文的主人公只好画饼充饥了。

当然,这个人也可能是退休人员,或享受着失业低保。那么,他需要政府,而政府需要源源不断的税收、社保金,才能将退休金或失业保险金及时送到这个人手里。税收和社保来自企业和就业人群。由此,在钱的流通中,起码有2种力量发挥作用:政府和市场。姑且认为这对应2个团队。也就是说,为了获得钱,一个有工作的人需要市场,也需要政府;一个退休或处于失业状态的人需要政府,也需要市场。任何一边停摆,都会让普通人的生活陷入困境。

2020年初,中国福利会国际和平妇幼保健院。

然后是就医。一个成年人可能生病;如果他年纪较大,身体条件可能更为脆弱;如果她即将生产,则随时可能需要接生服务;如果他/她不是独自居住,同居者中有老人、儿童,医疗服务就可能成为日常需求。而医疗服务,意味着医生、护士、药房、救护车、AED设备……这背后还有医院、病房、医科大学、药品实验室、生产厂家和监管部门、设备生产厂家和分诊系统等。更别提,世界上有各种各样的病和各种各样的药,彼此之间的差别远大于任何两种食物。总之,姑且认为1个10人的医疗小组能够满足一个普通人的看病、急救、转运、开药和体检服务,已经非常保守。

接着是就学。2017年,中国女性平均初育年龄是26.8岁,而一个普通本科生的普遍毕业年龄是22岁,硕士研究生的普遍毕业年龄是25岁。也就是说,相当数量的人处在自己刚完成学业2-5年,就开始养育下一代的生活方式中。家庭中至少有一名就学者,甚至持续有人就学的情况,是十分普遍的。因此,就学同样是日常生活的一部分。这起码需要1个教师团队,包括数理化文体英等多个学科,持续的教育则包括早教、幼儿园、中小学、大专院校和研究生、继续教育、职业技能培训等不同的专业教师队伍,以及其背后的师范学校、校园建设、教材编写、考试及监管部门。总的来说,教育是相对复杂的体系,需要极高的连贯性和系统性,一个人即便当下仅需要1支教师团队服务,也必然需要全社会众多教育资源的横向纵向支撑。

2021年春天,上海雁荡路上,一节公益音乐课。

依靠政府、市场、医疗小组和教师团队等21支团队的共同服务,这个人过上了现代社会的文明生活。

这当然还不足够。起码还需要1支公安执法力量,使他免于遭受盗窃、偷窥、跟踪、诽谤等人身、名誉伤害。同时,在所有社会生活中,一旦出现纠纷,他还需要1支司法力量为他(同时也为所有人)提供公正的审判服务。自然,背后还有监狱、警察局等。同时,考虑到火灾等突发状况,消防局等应急力量也不可或缺。大多数人一辈子也许不会直接与这3支力量打交道,但如果这3支力量不存在,绝大多数人的生活将失去起码的安全感。

到此为止,这个足不出户、除了起码的日常物资和社会生活之外一无所有的人,需要24支团队的共同服务,才能过上健康、安全、文明的生活。

那么,普通人的生活只需要这24支团队吗?当然不是。这里匡算出的24支团队,是维持一个人起码生活所需的最基本数字。而且别忘了,上述服务之所以可以提供到家门口,正是因为这24支力量日夜不息穿梭在每一条道路上,坚守在每一个岗位上。倘若这24支团队的成员也全部足不出户,基本的城市社会生活就会瘫痪。

2020年末,上海地铁隧道建设中。

相应地,为了让这24支团队能够顺利运转,需要钢筋厂、水泥厂、水管加工厂等所有生产商、施工队和物业维修人员,建好每一座房子、制作每一件设备;家具、衣服和交通设施,需要设计师、加工设备和工人;道路交通,需要道路、桥梁和隧道的设计者、施工者和维护、管理人员;还有规则的讨论与制定,比如立法……其中环节数以亿万计,从业者数量亦然。服务链条跨越的不止是家门口、小区和城市,也会跨越山河与国界。只有这样,才能容许无数人口脱离农业生产,彼此交流思想与服务,积累和碰撞出各富特色的城市与文明。

这是一件浩大而繁复的工程。过去,我们之所以对此体会不深,只不过因为丰富的生活需求由全社会的服务者共同承接,而相应成本又与众多消费者共同分摊。当一些环节缺失、一些链条停顿,我们才赫然发现:城市的生态如此脆弱,而我们对别人的依赖如此之深。仅仅因为在看不见的地方缺失了看不见的人,平凡的小日子就有层出不穷的小阻碍,时时刻刻分散着注意力,令人无法专注于追求生活的幸福。

2021年夏,上海联劝公益基金会举行了捐赠人大会,捐赠人在地图上圈出自己捐赠的项目。

如果意识到这一点,便会看到:在彼此链接的社会中,“独善其身”的设想是天真的,也是盲目的。其导致的一种后果,便是认为其他人的停摆是对自己的保护,直到日常生活因为这样或那样的原因被打断,每个人才不得不正视这样一个事实:我们的城市生活,天然构成了命运交织的共同体,每一个人受到伤害,都会打破所有人的安全与幸福。而每一处发向外界的关心,都是对自我的一份救赎。恰恰是因此彼此密不可分的链接,乡村、社区、城市……乃至文明等概念才得以存在,而这维系着每个人的普通生活。

( 作者王虹光系北京城市规划师)

    责任编辑:王昀