热爱文学的女保安,是个“奇人”
原创 周宏亮 我们是有故事的人

- 职 业 故 事 -
在采访的最后,我问刘姨,她最喜欢的一个成语是什么。她说是被褐怀石。我礼貌地提醒刘姨,这个成语的正确说法是被褐怀玉。刘姨听到以后,顺手从抽屉里掏出她翻阅了无数次的成语词典,再三确认了,才表示自己不小心记错了。她想了一会儿,又补充道:“看来我现在文化水平还不够,要慢慢把这块石头琢成玉。”
”
-1-
我还没有见到刘姨的时候,就已经认识她了。确切的说,我是听说过她的大名。当时我还在美国的亚特兰大,一个人坐在水族馆看水母在巨大的水池里游荡。当水母从我的头顶飞过的时候,我收到了好友俊浩的微信:“我跟你说,咱们公寓楼新来了一个保安,女的!那可真是个奇人。”
俊浩还特意强调,他说的“奇”,是奇葩的奇。
回国按要求解除隔离后,我拉着行李箱回到了杭州的公寓。还没走到大门口,就远远地看到一个身穿黑色保安制服的大妈站在太阳底下甩胳膊。大妈看到我拉着箱子,甩动的胳膊立马僵止,她从制服的口袋里、变魔法一样地掏出来一个电子测温计,冲我说:“站住,来来来,健康码、行程码,看一下。”
我赶紧打开手机上的支付宝,然后轻车熟路地亮码。仔细确认我没问题以后,大妈笑眯眯地自我介绍:“欢迎回来,我是咱们这公寓新来的保安,我叫刘兰芝。哎,对!就是那个《孔雀东南飞》里自挂东南枝的刘兰芝。我比你们年级虚长几岁。大家都叫我刘姨。以后有什么事需要我帮忙的,可以随时和我说!”
我听到“自挂东南枝”这几个字,一下子不知道怎么回复,这还是我头一次听到有人这样介绍自己,所以在之后的日子里,我对刘姨的印象极其深刻。回到宿舍后,俊浩来我这里串门。其间,我们谈到了楼下传达室里那位“奇人”刘姨。因为觉得她刚才的自我介绍,实在是“别具特色”,我就有模有样地学给俊浩听。俊浩听完哈哈大笑,歪着头对我说:“虚长几岁?我寻思,她至少虚长二十岁吧。”
刘姨的“语言艺术”的确称得上是声名远播,我后来又在不同的朋友口中,得知她说话的“精粹”。我归纳总结一下,刘姨说话特别擅长于误用成语和夸张修辞。
比如说,有一次,我从杭州大剧院参加完演出,回来的路上,发现手机已经没电了。出了地铁口,开机都开不了。我好不容易走到公寓楼门口,就被尽职尽责的刘姨给拦住了。刘姨大手一伸,把我给拦住:“别急着进去,健康码和行程码看一下。”我心想早上不是刚刚看过,这才过去多久又要查。刘姨见我没有主动亮码,就对我说:“我这人是铁面无私的,有码就给进,没码就在外面待着。”
我赶紧辩解说:“不是我不亮码,关键是我手机没电了啊。”刘姨听到了以后,回到传达室,在抽屉里翻了半天,然后找出一个充电宝。刘姨咧着嘴从传达室走出来,一脸不情愿地把充电宝递给我:“这个是我自己花钱买的,金贵的很!你赶紧充电,你们这样不配合我工作,我真的是痛彻心扉!”
铁面无私,痛彻心扉。这两个成语,也不知道刘姨是从哪里学来的。说实话,它们从刘姨的嘴里说出来,的确是让我又惊又喜。惊的是,我手机没电、无法亮码的事,让她“痛彻心扉”了,这样我感觉压力好大。喜的是,我发现我们公寓楼的保安,居然如此“有文化水平”。

-2-
“有文化水平”这个说法是刘姨的口头禅,她几乎把这句称赞,用在了我所认识的每一个人的身上。去年“双十一”过去之后的那个周末,我那天刚好要出门吃饭。刘姨从传达室的窗户里,伸出一只手。
“小周,你等等,刘姨找你问个事儿。”听到这句话,我停下了脚步,走到传达室的门口,等待刘姨和她的“事儿”。刘姨见我留步了,便从传达室里走出来,只见她身穿一件粉红色的、带人造毛领的羽绒服、黑色的皮裤以及湖蓝色的运动鞋,一脸笑意。
刘姨两只手大方地拍了拍羽绒服上的毛领,对我说:“小周,你是搞艺术的博士,有文化水平,你帮刘姨看看,这身新衣服,还有脚下这双运动鞋,你说好看不好看?”
出于礼貌,我笑着回复刘姨:“好看的。”没想到刘姨听完之后,嘴巴都笑到了耳边,她从口袋里吃了一口瓜子,然后把壳啐到了地上。刘姨满面春风地对我说:“我这件羽绒服,鸭毛做的,还有这大毛领,了不得,大白兔毛呢。这不,上周双十一嘛,马云老板搞活动,我在淘宝上买的。你猜猜,我这件羽绒服,多少钱买的?”我刚想说我猜不出来。没想到刘姨立马自问自答:“80块钱!这件羽绒服我80块钱买的,你看得出来吗?哎,看不出来吧?”我不知道应该回答“看得出来”还是“看不出来”,只能尴尬地笑一笑。
刘姨自问自答地炫耀完她那“看不出来80块钱买的羽绒服”之后,又趁热打铁地让我猜她新买的裤子和运动鞋多少钱?然后在我得知这两件东西分别是她花了30块钱和50块钱从淘宝上购买之后,她又故技重施地问我:“看得出来嘛?”有了第一次的经验以后,我也大概明白了,就赶紧顺势而为,回答说:“看不出来,一点儿都看不出来。”
后来我才得知,刘姨在杭州做保安,虽然说包住,但是一个月工资只有2600,只比最低月工资多几百块钱。再加上这边的物价又贵,所以刘姨在生活的方方面面,都竭尽所能地省钱。她从来都不吃水果,而是用18.8元一大瓶的维生素代替。她一日三餐都是自己做,吃得最多的菜就是冬瓜、大白菜、胡萝卜,因为这些菜又便宜又可以长时间保留。虽然食堂就近在眼前,走路不需要一分钟,可是16块钱一顿的套餐她都觉得“奢侈”,认为“那也太贵了,不是老百姓吃得起的饭”。
知道这些事情以后,刘姨再跟我讨论她的淘宝省钱经验,我的心中也就多了一份尊重、一份理解和一份敬意。

-3-
自从疫情发生以后,我们公寓就不允许快递员进来了,所有的快递和信件都放在楼下的传达室里。传达室是刘姨的工作场所,所以就相当于,我们的快递都由刘姨保管。可偏偏刘姨是一个热心甚至八卦的人,也许是呆在传达室里无聊,她发展出来了一个特殊的癖好。那就是通过快递单上的寄信人,来揣测快递里的内容。如果是国外寄过来的快递,就会被刘姨放在公寓大门对面的草地上,然后被她用酒精360度地喷洒消毒,美其名曰帮我们将病毒挡在门外。酒精是单位发的,不要钱,所以刘姨可着劲地喷。有一次我从亚马逊上买了一本英文原版书,收到货以后,封面都湿透了。
上周,我从网上买了一箱草莓,是丹东空运过来的。快递员给我发信息说,包裹已经帮我送至传达室。于是,我就下楼去领快递。站在玻璃窗前,刘姨从地上把快递给我,神情好奇地问我:“小周,那啥?我看你这个泡沫箱子挺结实的,还是顺丰空运的,要不你把箱子拆了,留我这里呗。我刚好需要一个这样的箱子,给我读大学的儿子寄点东西。”我心想,一个泡沫箱子,又不大,装不了多少东西,就“成人之美”,打算把草莓拿出来,然后把箱子送给刘姨。没想到,当我把草莓从泡沫箱子里拿出来以后,刘姨眼睛都亮了。
刘姨说:“咦?这不会是草莓吧。哦,这就是草莓。我之前在抖音小视频上看过,这正是我梦寐以求的,可惜我穷,想吃却又买不起。我天天呆在传达室里保卫你们的人身安全,主管给我开的工资那么少,我还要省吃俭用地紧着给家里。羡慕你啊,一次买了5斤草莓。不过这草莓你得赶紧吃,天气热了,草莓不经留,隔夜就坏了!”
没错,刘姨当时用了“梦寐以求”这个成语,这四个字就好像四根绣花针,在我的手上冷不丁地扎了一下。我立马反应过来,把五盒草莓的其中一盒送给了刘姨,并以此感谢她在“保卫我们人身安全”方面所付出的努力。
发生“草莓事件”以后,我就把这些网购食物的地址,改成了最近的菜鸟驿站,每次收到短信以后,我都选择走路过去拿。

-4-
刘姨说话咬文嚼字,喜欢用成语。因为她说她是一个散文家。我上一次听到这个成语,还是百度百科用来介绍朱自清先生。这些成语都是她在成语字典里“费了一番工夫”在找到的。
“做保安以前,我在家带孩子,然后是一名兼职散文家。现在孩子读大学了,我老公在杭州当保安,就想着把我带出来一起做,多赚点钱,将来给孩子结婚买房。”刘姨觉得,当保安赚钱,是为了生活。写散文,是为了“修身养性”,是为了“提升自己的文化水平”。
刘姨写的散文,从来没有在正规的文学杂志上发表,她认为,那些杂志上的文章,都不够有文化水平。为了证明自己“有文化水平”,刘姨曾经现场给我看过她的一篇代表作。我还记得那篇散文的题目叫做《一地鸡毛的甄嬛传》。全文大概不到1500字,使用了41个成语,而且还是那些冷僻艰涩的成语。比如说“看杀卫玠”,刘姨在文章里用这个词形容古装戏《甄嬛传》中祺贵人被乱棍打死的场景。她说:“祺贵人陷害甄嬛失败后被人打死了,这可真是‘看杀卫介’。”也许是刘姨不知道玠的拼音,把“卫玠”写成了“卫介”。
刘姨会把自己写的散文发表在朋友圈,分享在我们公寓的微信群里,然后特别补充一句:“美文共赏!共襄盛举!”我知道,刘姨这样说的目的,是想说让我们大家读完都提提意见。可是看到“共襄盛举”这四个字,我就不敢随便在群里发言了,唯恐自己“人微言轻”,没有资格、也“襄”不起刘姨那个“盛举”。
前段时间,刘姨在群里分享了一个她的好消息。她写的一篇散文,被一个白酒公司组织的征文大赛给录取了,邀请她前往北方的某个城市参加采风活动和颁奖典礼。刘姨发完邀请函以后,看到群里的人好像没有什么反应,紧接着说了一句:“根据主办方消息,本次征文大赛投稿者6000人,录取60人。这可是真正的百里挑一。”刘姨都说的这么明显了,群里的朋友也就礼貌性地回复了几个“恭喜”“鼓掌”或者“祝贺”的表情,意思意思也就应付过去了。
刘姨特意请假去参加了那个征文活动,她从北方“凯旋而归”以后,兴高采烈地告诉我们她得了“四等奖”,还说这次活动“特别有档次,在一个五星级的宾馆,活动就是开散文座谈会,几十个专家分庭抗礼。会议连开三天,第四天上午颁奖。颁奖的那个会议厅是整个宾馆里最大的,天花板全是水晶灯,亮的晃眼睛,让人感觉蓬荜生辉。
刘姨在“蓬荜生辉”的五星级宾馆领了奖,也顺便交了4888元的活动费、住宿费和饮食费。这个钱可是将近刘姨两个月的工资了。回来以后,刘姨连吃了一个星期的白粥配咸菜,吃饭的时候左手在那本红色的四等奖证书上反复摩挲,向我们证明了精神食粮的确可以饱腹。

-5-
兼职散文家、主业为女保安的刘姨,特别烦别人称呼她为“女保安”。她认为保安就是保安,何必强调性别。她还特别喜欢举中国成语大会第一届全国总冠军唐蕊的例子。
“你看,人家唐蕊,一个小姑娘,还不是把成千上万的大老爷们都给比下去啦。可是也从来没有人叫唐蕊女冠军啊?你说说,是不是这个道理?”
我说:对。
刘姨的先生也在我们单位做保安,只不过他在另一栋公寓楼当值,两栋楼之间走路需要10分钟。刘姨每次做好饭,都会走到她先生当值的那个传达室送饭,有时候我们在路上遇到了,就会打招呼,寒暄上两句:“刘姨,这是从哪里来呀?”她就会笑眯眯地回答:“去给我老公‘菽水承欢’了。”
刘姨和她的先生不仅是老乡,还是小学和初中同学。两人相处几十年,称得上刘姨口中的“青梅竹马”了。初中毕业以后,两人都没有继续读高中,在家里帮着父母务农。好不容易熬到18岁,便双双南下去广东打工,孩子出生以后,刘姨便回老家当起了家庭主妇。现在孩子去河南上大学了,两人又过上了“双宿双栖”的生活。刘姨的先生特别支持她的“散文创作”,刘姨的“美文”出来了,他都是第一个读者,然后用转发、留言加点赞的方式“共襄盛举”。
最让我感动的是,我有一次看到刘姨趴在传达室的桌子上写作,当时里面的空调坏了,也没有风扇,刘姨的先生就站在她后面用一把折扇卖力地给她扇风。他扇得满头大汗,但是他的神情是平和幸福的,他盯着刘姨稿纸上那些密密麻麻的文字,眼神里流露出岁月静好的温情。
看到这一场景,我的心里有一种说不出的感动。
唐代诗人元稹曾经写过一首著名的《遣悲怀》:“诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀”。刘姨的故事,却让我看到了这首诗的另一种可能性。刘姨和她先生两人虽然在经济上不富裕,可是两人却真的做到了相亲相爱、守望互助。更难能可贵的是,丈夫选择尊重和支持妻子对于写作的热爱。虽然他并不理解妻子的写作内容,他或许也读不懂刘姨“费了一番工夫”才从成语字典里找到的那些成语。可这却并不影响他站在妻子的身后,成为她的风扇、港湾和堡垒。
在采访的最后,我问刘姨,她最喜欢的一个成语是什么。她说是被褐怀石。我礼貌地提醒刘姨,这个成语的正确说法是被褐怀玉。刘姨听到以后,顺手从抽屉里掏出她翻阅了无数次的成语词典,再三确认了,才表示自己不小心记错了。她想了一会儿,又补充道:“看来我现在文化水平还不够,要慢慢把这块石头琢成玉。”
1.看杀卫玠的意思是卫玠被人看死。比喻为群众所仰慕的人。出自《晋书·卫玠传》:“京师人士闻其姿容,观者如堵。玠劳疾遂甚,永嘉六年卒,时年二十七,时人谓玠被看杀。”
2.菽水承欢指用普通饮食供养父母,也可以使父母欢乐。出自《礼记·檀弓下》:“子路曰:‘伤哉,贫也。生无以为养,死无以为礼也。’孔子曰:‘啜菽饮水,尽其欢,斯之谓孝。敛手足形,还葬而无椁,称其财,斯之谓礼。’”
3.被褐怀玉意思是身穿粗布衣服而怀抱美玉。比喻虽是贫寒出身,但有真才实学。出自《老子·德经·七十章》:“知我者希,则我者贵,是以圣人被褐怀玉。”
原标题:《热爱文学的女保安,是个“奇人”》

