当一个女博士，决定回老家生孩子
原创 人间一大梦 我们是有故事的人
“
- 世 相 故 事 -佩珊发泄完情绪后，给我打了个电话，让我开解一下阿姨。其实佩珊父母虽然偏心儿子，但这些年含辛茹苦把三个孩子都供到大学，又尽心尽力地养育孙辈，用现代的标准苛求一对过去的父母，多少有点不合适。
”
佩珊最终还是决定回老家生孩子，坐月子。
我在电话这头迟疑了一会：“真决定了？你可想清楚。” 她那个脾气秉性要在家里待上一整个产期，我表示怀疑。
佩珊和我同岁，我们这一代人从上大学、求职就开始离家，从此以后家乡只有寒暑，甚至只有过年七天乐，已然离家太久，既贪恋它的脉脉温情，又适应不了它囿于传统的脾性和慢吞吞的步调。
“那能有什么办法？老公不在，老婆婆不给力，只能回家找妈了。”佩珊的语调故作轻松，但我知道，这个决定下得很艰难。
01
在陋室与现实中妥协
佩珊，一个来自东南沿海十八线城市的小镇女孩，靠着不懈努力一路上进，即将在不久的将来取得我国的最高学历学位。但现在，她毅然选择回到老家那个固守传统、在现代化浪潮中赶不上趟的地方坐月子。
“实在没办法了，只能出此下策！”
我清楚佩珊的窘迫，读博期间怀孕生子，偏偏老公又在国外高校短期交换。放过去，就是咬咬牙买张廉航机票来回的事情；可现在，国际航班能不能安全入境两说，回国就是14+7天的隔离期，还得自费住酒店……
“不能让本就不富裕的家庭雪上加霜，我老公一开始还磨磨唧唧，犹犹豫豫，我干脆让他别回来裹乱了。”
哪个女人不希望生孩子时老公陪在身边，但现实就是这么无奈。她和老公都是社科类的博士生，穷得嗷嗷叫但理想远大的那种学科。
老家人以为的通过读书实现阶层跃升，在佩珊身上并没有实现，尽管她是家族十几年来唯一的重本大学生，曾经被寄予厚望。
她发奋读书的时候，房价悄悄地经历了几轮暴涨，连村头上大专的阿强都晓得咬咬牙在城里买了房，但读书人两耳不闻窗外事，没那个能力也就没有想法。而在她终于成为刚需的时候，房价已然涨到了高不可攀的位置，把她这个读书人远远地抛在身后。
怎么办？两个不事生产、家境一般的社科博士只能两手一摊——凉拌。
结婚后，住宿舍两地分居是不行了，佩珊和老公在学校边上租了破旧的一室一厅。她母亲曾经去过，待不到三天就回去了。
“我妈在乡下住惯大房子，我租的那房间还没老家厕所大，客厅还没阳台大，倒两趟公交车才能去超市买菜。”
她到底是有些失落，老家人赞赏的读书人，是通过读书光宗耀祖，像佩珊这样越读越穷的，恐怕都要拉了脱贫攻坚的后腿。
如果说在陋室读书还有诗和远方，那在陋室养育孩子就不得不面对一系列的现实问题。首先是房子不够大，其次是交通不便利，再者母亲也不愿意只身一人到一个陌生的城市。
最后，佩珊还是决定回老家生孩子。
02在人情与世故中为难
她没想到，回家后的第一个冲突会爆发在“无痛分娩”上。
虽然是十八线小城，但得益于这几年国家大力推广“无痛分娩”，老家的人民医院也是试点，她早早就决定在那生孩子。可母亲却不干了，也不是反对女儿用“无痛分娩”，她根本不知道那是什么，但就是坚持让她到中心医院生孩子。
都是三甲医院，怎么就非得选中心医院呢？ 母亲振振有理，“那有熟人，你姐姐、表姐、表妹都是找的林主任，包顺产。林主任就是你三姑妯娌的邻居，小时候还抱过你，忘了？” 佩珊哭笑不得，几次三番试图跟母亲讲道理，母女俩吵得脸红脖子粗。
最后还是佩珊败下阵来，我妈就丢下一句话——那好，要是出了什么事我可不管你。
胳膊到底拧不过大腿。佩珊年底在中心医院顺利诞下一个小公主，女博士没用上“无痛”，在产床上疼得龇牙咧嘴，还被母亲嫌弃，“省点力气别叫了，待会生孩子使不上劲。哪个女人生孩子不疼。”
道贺的时候，我调侃她省下打“无痛”的钱，可佩珊却说在老家欠人情比欠钱更要命。 她妈妈准备的红包没送出去，现在医院管得严，但佩珊知道，这个人情以后一定会通过九曲十八弯的形式还回去。
好的资源、机会背后都有着错综复杂的关系网，给了你就挤占了别人的空间。老家的资源那么稀薄，关系网又那么密集，你不能说这不对，百十年来就是这么运作，但你很清楚，这不公平。
佩珊爸爸在90年代下岗潮时光荣内退，从此只能在农贸市场摆熟食摊养家糊口，早出晚归没个保障。一家人回想起来，觉得不可思议，“你爸可是特殊工种啊，销售科一堆没技术的关系户不退，你爸退了。” 但事情就是这样，早早内退的爸爸现在只能拿八百多的退休工资，同期的工友却能拿翻倍。
佩珊从小听母亲抱怨社会不公，转头又一个猛子扎进人情世故，不管上学上班都要送礼做人情，生怕落下了什么。“这不是自相矛盾？”佩珊不解也无解，只能铆足劲读书，发誓离开这个离了人情寸步难行的小地方。
03在现代与传统中穿梭
回家后，佩珊的敏感神经一再被触及。
先是她在医院生下女儿，就有隔壁床的老人过来调侃，是女儿哦，要不要抱到乡下送人啊？姐姐好啊，将来会照顾弟弟。气得佩珊当场黑脸，可家里人却不觉得膈应，反而笑嘻嘻地跟人家闲聊。
而后又在带孩子时跟母亲屡屡龃龉。佩珊想把女儿的脐带血放在血库存起来，费用大概一万多，母亲不解，“女孩就不用了吧。” 从小到大积攒的委屈集中爆发，“女儿怎么了，就不如儿子吗！这些年，不都是我和姐姐给家里钱么？”
其实，老家的风气没有变，养育下一代的方式也没有变，只是她变了。她走出了小镇，接受了多元的教育，所以她听到的不再是一句玩笑，一句无心之失，而是一个重男轻女的信号、一种对女性的压迫。
这几年，佩珊往返于老家和大城市之间，像一个在现代与传统中的摆渡人，只不过她要渡的是她自己。
在学校里，她是千万平凡学子中的一员，学术理想从“为往圣继绝学”向下兼容成“拿国青、进高校、当讲师”。外出参加会议时，她被尊称一声“徐博士”，那是她唯一能感受到一种虚空的体面的时刻。
回到老家，她是读书读不到头的徐家二女儿，老家人背后没少嚼舌根觉得她脑袋不灵光，习惯性地喊她小时候的花名珊珊，似乎还在读书的一律不能算长大成人。
她在两种文化语境之间摆渡穿梭，经历种种痛苦，她不是彻底的反叛者也不是完全的顺从者。
如果足够反叛，她就不需要为坐月子妥协回老家。现代医学已经证明坐月子毫无科学根据，同门师姐远嫁德国，生完孩子三天就继续去做实验，活蹦乱跳。
如果甘当顺从者，她就应该对“生完孩子不能吹风、不能洗澡、喝鲫鱼汤下奶”等等诸如此类的传统照单全收，毕竟传统为大，存在即合理。
可她左右摇摆，不仅让自己左右为难，也彻底惹火了母亲。
佩珊发泄完情绪后，给我打了个电话，让我开解一下阿姨。其实佩珊父母虽然偏心儿子，但这些年含辛茹苦把三个孩子都供到大学，又尽心尽力地养育孙辈，用现代的标准苛求一对过去的父母，多少有点不合适。
04在放养与圈养中摇摆
生下女儿后，佩珊走上另一个极端，把孩子养得过于精细，能抱着绝不撒手，致力于提供各种超越她能力的物质，但女儿却小病不断，还常常哭闹不止。“我都这么努力了，为什么还养不好？”大人的焦虑又投射到孩子身上，一家人鸡飞狗跳。
佩珊想要那种带着中产趣味的育儿模式，干净的、整洁的、一切都按部就班，这不仅超出了她的经济承受范围，更是与家乡的传统育儿方式格格不入。后来还是佩珊妈妈当机立断，“你既然回家了，就得听我们的。”她勒令佩珊减少哄抱孩子的时间，先把自己的情绪和身体调整好。
神奇的是，佩珊撒手把女儿交给母亲几天后，事情竟然出现了好转。“其实现代的育儿方式不一定全对，传统的育儿经验也不是一无是处，我们都在尝试、学习。”
佩珊小的时候，在野地中奔跑，上山摘果子，下河抓鱼虾，在我这个城里娃眼里，她有一种粗糙的生命力，身体里有股“不服输、爱折腾”的劲儿。后来我才明白，那是一种从小跟大地有亲密接触，融入生命的强韧。而长大以后，这种经历对人的滋养和对成长的价值就会显现出来。
同样地，生于90年代，成长于千禧年后，我们这一代从传统中走来，朝现代化奔去，见识过不平等、不自由、不公平的社会的另一面，也会更早地对这个世界的规则有更深刻的理解。教育让我们获得不同的视角，去理解不同的人、经历和历史。同样地，我们也深知教育不应该僵化成傲慢，不应该使偏见变得更顽固，与原生家庭和解，承认并尊重传统和底层生计的价值。
我把这个看法发给了佩珊， 几天后，她回复了一个“耶”的表情。我知道，她在慢慢地跟这片滋养她成长的土地和解，并从中汲取继续生长的力量。
“等过完正月十五，我就打算回学校了。”佩珊兴奋地数着日子，那时候，她的老公也差不多能从国外回来。
我注意到她使用了“回”而不是“去”，“你这种心理语言的转变，隐含了对家乡的放弃？”
“可我说回老家也是用的‘回’！”佩珊不甘示弱，“一孕傻三年”看来不准。
当你是一个地方的一部分，在它的土壤上成长的时候，没有必要说出你来自那里。我们终究是被这里的传统塑造成长，它不应该成为包袱，而可以成为一种养分。
原标题：《当一个女博士，决定回老家生孩子》