“小先生”庞余亮 | 阅读与人生
阅读与人生
庞余亮
尊敬的网友们,青年朋友们:
大家好!我是作家庞余亮。很荣幸参加今天的网络公开课。今天我跟大家分享的主题是:阅读与人生。
12月14日,习近平总书记出席中国文联第十一次、中国作协第十次全国代表大会开幕式并发表重要讲话。习近平总书记的重要讲话,高度肯定百年来党领导中国文艺取得的辉煌成就,高度肯定十八大以来文艺界呈现的新气象、新面貌,为新时代文艺明确了方位、指明了方向、擘画了蓝图,是又一篇闪耀着马克思主义真理光辉的理论文献,充分体现了对文艺规律的深刻把握,饱含了对广大文艺工作者的殷切期待和高度信任。我非常有幸地作为十一届文代会代表现场聆听了习近平总书记的重要讲话,真是深受鼓舞、倍感振奋。习近平总书记的重要讲话与他关于文学工作的重要论述一脉相承,再次吹响了全国文学界以文化自信为底气和底蕴、以伟大灵魂和作品攀登文艺高峰的进军号角。
酷爱读书的习近平总书记的讲话文采非凡,博大精深。其用典生动深刻又恰到好处。这次讲话中,又有许多新的用典引起了我们代表的感叹和佩服。其中有两句正好和我们今天网络课的主题相当妥帖。第一是在希望广大文艺工作者心系民族复兴伟业、热忱描绘新时代新征程的恢宏气象时说到了“登高使人心旷,临流使人意远。” 这句话出自明代洪应明《菜根谭》中,意思是:登上高处使人觉得心胸开阔;临近溪流使人觉得意境深远。这恰好又是讲了阅读好书与好书做朋友的益处。在讲到传统文化继承的时候,习近平总书记用了一句:“收百世之阙文,采千载之遗韵。”这句话出自魏晋陆机的《文赋》,意思是应该博取百代未述之意,广采千载不用之辞。这恰好又是讲如何读书。
记得12月14日晚上,我在我们代表的住地友谊宾馆的院子里散步,看着满天的星光,感慨万千,一路走来,思绪万千。要感谢这个伟大的时代,感谢这片伟大的土地,还要感谢我遇到的一本又一本好书。
我出生在江苏兴化千垛镇一座四面环水的村庄。父母是农民,也是一字不识的文盲。从小的时候,我问过我的父亲,为什么不读书?出生于1921年的父亲说不读书有两个原因,一是贫穷,二是我的爷爷有个非常出名的口头禅(这出名是在我们村庄):天下只有用半升子借米,没有用半升子借字的。年轻人可能不知道“半升子”是什么意思,其实这是一种古老的竹或者木制的圆柱形的量具。我爷爷的意思是“读书无用”。我父亲也知道这是一种非常错误的观点,但他无法改变自己是文盲的命运。况且,我们家又是一个多子女的家庭,我父母一共生了十个孩子。我是他们的第十个孩子。等我来到这个家的时候,父亲48岁,母亲44岁,家里没有书也没有报纸,而我偏偏是个想读书的孩子。生存的压力,过多的家务,也没有令我读书的渴望降低。我记得当时特别喜欢讨好当时的大队会计,那是一个个子非常高大的大队会计,讨好他的原因是他们家有报纸,报纸的第四版是文艺副刊。我特别喜欢读那上面的文艺副刊。读书的第二个途经是向回乡的知青借书,11岁那年,我见到本村有个哥哥有一本杨沫写的长篇小说《青春之歌》,跟着他死磨硬缠了三天,他才答应我2个小时看书时间。偏偏这时候,我母亲让我去给家里饲养的猪打猪草。年轻人可能不懂什么叫“打猪草”,就是去野外将猪能吃的野草给找寻回来。我当时就决定,违背一下母亲的决定,不打猪草了,即使挨打,也要把这本刚刚借过来的书《青春之歌》看完。但天下的母亲都是出色的侦探高手,为了防止母亲找到我,我在打谷场上找了一个草垛,然后钻进去,扒开一个小洞,然后躲在里面,囫囵吞枣,连蒙带猜,把厚厚的《青春之歌》看完了。看完这本书的结果有三个,一是挨打了。二是全是都是草垛里虫子咬我的斑点。三是我的身体既不疼也不痒,《青春之歌》中的林道静和余永泽革命和爱情的故事让我战栗不已,书让我变成了一个人。一个不再是我们村庄的人,而是一个远方的人。张靓颖有一首好听的歌曲《心田》,歌词是这样的,每个人心中都有一亩田,用他来种什么,种桃种李种春风。多年之后才知道,那个远方的人其实是未来的自己。读书就是为了寻找未来的那个自己。
data:image/s3,"s3://crabby-images/37528/375281ae8c2f5b1b5f683999fe32bf71c8d1a78b" alt=""
《青春之歌》杨沫 著 人民文学出版社
1983年,16岁的我成了扬州师范学院思想政治教育专业的学生。大学的图书馆令我欣喜万分。我几乎每天都在图书馆里看书抄书,图书馆的管理员老师把我发展成为业余图书管理员。我除了在大学图书馆里读书,还去大学之外的图书馆借书。那时我们学院附近有一座非常有名的建筑叫:四望亭。但那里面不是景点,而是一家藏书丰富的图书馆,我看中了其中一本书,戴厚英的《人啊人》,这书我们大学图书馆没有。我顿时就起了贪心,放弃了两块钱押金,将这本书占为己有。四望亭那个戴蓝袖套的老师傅批评了我,但他不知道是我藏起了这本书。后来,在《扬子晚报》的“人与书”征文中,我把这份愧疚写出来了。当然,这两块钱押金是我一个月的生活费啊。
刚才我说了,我大学的专业是思想政治教育专业,但我却成为一个作家,而且能够驾驭长篇小说、中篇小说、短篇小说、诗歌、散文、童话等多个体裁。在《人民文学》《花城》《小说选刊》《小说月报》发表了300余万字作品,出版了20多本书。这不是因为我有写作的天赋,而是要感谢我遇到的一本又一本好书。1985年8月,记得我离开了拥有图书馆的大学,开始走上社会。很庆幸的是,毕业之前,一位老师告诉我,你还没有建立起自己的知识结构,要学会成长,得自己逼着自己读书,给自己补上社会学、史学、哲学和心理学的知识,除此之外,你还得把目光关注到亚洲文学、欧洲文学和美洲文学。因为我父母均是文盲,家里几乎没有一本藏书。我的乡村学校也没有藏书。走上工作岗位后,我几乎把所有的工资都用于购买书籍。这么多年,我一直没有放弃阅读。多年的阅读让我收获颇丰,也让我身边的朋友给我留下一个绰号:书店最佳中介。这是他们为我总是在隔三差五他们推荐好书的事开的玩笑。我很喜欢这样的玩笑。这么多年的读书有两个作用:一是可以自以为非,一可以成为自己。第一个非,是界限。我们兴化是螃蟹之乡,每只螃蟹的长大,需要自我蜕变18到21次左右。实际上,我觉得我每读一本书,都有螃蟹一样蜕壳一样的收获。
《歌德谈话录》中有句话是这样说的:各门艺术都有一种源流关系。每逢看到一位大师,你总可以看出他吸取了前人的精华,就是这种精华培育出他的伟大。是的,源流!需要吸取,需要继承,我先讲一下伟大的鲁迅先生的两个继承。两个《狂人日记》(1834年。1918年。)
据《鲁迅日记》中记载,早在1929年8月3日,鲁迅得到韦素园赠送的精装本《外套》一本。据北京鲁迅博物馆编印的《鲁迅手迹和藏书目录》来看,他还收藏有很多日文版、德文版的果戈理原著 。
AdeAde, 我的蟋蟀们, 我的蟋蟀们!Ade!Ade, 我的覆盆子和木莲们(写于哪一年?)
这是童话《小约翰》中,这是荷兰作家拂来特力克·望·蔼覃(现译为弗雷德里克·凡·伊登)的童话代表作,鲁迅和齐寿山(老大齐竺山、开办京华老号大和恒,老二齐如山、是一代京剧大师、梅兰芳成名的幕后推手,老三齐寿山、是鲁迅先生终生挚友)于1926年夏在北京中央公园(即现在的中山公园)将德文版《小约翰》翻译成中文,1927年夏鲁迅在广州的“白云楼”整理好译稿,北京未名社1928年1月初版。
1936年10月19日,鲁迅先生在上海去世,身边唯一的书就是《小约翰》唯一的一本书。旋儿。
鲁迅读书经验:
“放开肚量,大胆地、无畏地、尽量地吸收”
“书在手头,不管它是什么,总要拿来翻一下,或者看一遍序目,或者读几页内容……”
“必须如蜜蜂一样,采过许多花,这才能酿出蜜来,倘若叮在一处,所得就非常有限,枯燥了”。
“先看几种名字的选本,从中觉得谁的作品自己最爱看,然后再看看这个作家的专集,最后再从文艺史上看看他的历史位置。倘若要知道得更详细,就看一本这个人的传记,那便可以大略了解了”。
我也向我们年轻的朋友们推荐两种读书法:第一种是“不求甚解”读书法。“不求甚解”不是讲态度,而是一种读书策略。当你翻开一本书,如果你不理解,那可能是你的见解、你的知识储备暂时还没达到和这本书的作者“平等对话”。但如果我们读完了,生命的神奇性就到来了——很多不理解的部分,会在你生命里无意中发芽生根,你的“精神海拔”会在无数个“不求甚解”中悄悄长高。这也是古人所说“开卷有益”的真正意义。我就是这样读完了厚厚的普鲁斯特的《追忆似水年华》七卷本和乔伊斯天书一般的《尤利西斯》。
第二种是“死皮赖脸”读书法。茫茫书海,遇到一本好书不容易。如果你爱上了一本你喜欢的好书,就坚决不要放过它。只有不轻而易举地放过它,你才能体会到这本好书的妙处——每一次重读都会有新收获,我曾把苇岸的《大地上的事情》读了不下50遍,金圣叹评点版《水浒传》读了不下30遍,每次阅读都有启迪,我再对照自己的创作,这样就能克服写作的缺点,获得进一步的成长。
我的小说里有《水浒传》的影子。我的《小先生》里有《大地上的事情》影子。
未来社会最重要的资产是影响力,而影响力由两个能力构成,一是写作,二是演讲。”
泰州骄傲,著名作家,刚刚在第十次作代会上当选为了中国作家协会副主席的毕飞宇先生说:阅读是需要才华的。如果真有写作的天才,他首先是一个阅读的天才。与众不同的阅读才华,最终让你在输出的时候成为一个写作高手。”
目前,泰州市委市政府正在打造梅兰芳、泰州学派、里下河文学、郑板桥书画这四大文化品牌。而提升自己的阅读力,就是为打造这四大品牌添砖加瓦。
时刻记得,抬头看大雁比看电视重要——利奥波德(美)
我对年轻朋友的建议是在年轻的时候找到两本可以反复阅读的书,我相信,你们肯定能够找到这两本书,这两本书也会成为你们永远的朋友。
诺贝尔文学奖获得者黑塞说:
“世界上任何书籍都不能带给你好运,但是它们能让你悄悄变成你自己。”
习近平总书记在中国文联十一大,中国作家协会十大开幕式上的讲话中热情洋溢地指出:青年是事业的未来。只有青年文艺工作者强起来,我们的文艺事业才能形成长江后浪推前浪的生动局面。让我们一起阅读吧,热爱生活,一起强大我们自己,一起来建设这个伟大的新时代!
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1146/a114675f6cba5be0faa5585701bb9f0a48da47df" alt=""
《小先生》
作者18岁从师范学校毕业,成为一名乡村教师,被孩子们亲切地称作“小先生”。他从自己的第一个教师节开始,记录孩子们在成长过程中一个个充满童真童趣的瞬间。寒来暑往,小先生与孩子们建立了深厚的友谊,自己也绘就了美好的教育人生。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1b5e/d1b5ebad367cf76f6f4d71c8e9e81b57ad7fd3de" alt=""
原标题:《“小先生”庞余亮 | 阅读与人生》