频道
栏目
  • 视频
  • 战疫
  • 时事
  • 财经
  • 思想
  • 生活
夜读|照相机的时代,真的已经过去了?
李勤余
2022-01-13 21:21  来源:澎湃新闻
{{newsTimeline.name}}
  • {{item.occurrenceDay}}
  • {{content.occurrenceTime}}
    {{content.name}}
全部展开
收起时间线
每次说起当年和父亲去黄山新婚旅行的故事,母亲总是唏嘘不已。
上世纪八十年代,出趟远门可是一桩大事。新婚燕尔,父亲和母亲的心情又兴奋又激动。年轻的母亲更是准备了好几身行头,这当然是为了在留下旅行途中的倩影。父亲自然也不敢怠慢,早早准备好了海鸥照相机,备足了柯达胶卷。
要知道,那个年代的胶卷对普通人家来说还略有些“奢侈品”的意味。不光是因为价格不便宜,还因为按下快门,胶卷就少了一截。哪像现在,端着手机自拍,咔嚓咔嚓,觉得不满意,重来便是了。
父亲和母亲的黄山之旅很开心也很顺利,一路上母亲摆了无数pose,父亲也是使出了浑身解数。据说,两人为了拍出完美的照片,再危险的地方都敢上。母亲回想起来都觉得不可思议,现在的她,上个几层楼都感到有些“恐高”。今天的年轻人可能想象不出来,出个远门拍个照片,是多么值得珍惜的幸福。
带着满满的收获回家,母亲催着父亲去洗照片,满怀期待。说到洗照片,又是个久违了的概念。如今,拿条数据线往电脑上一插,甚至蓝牙连接一下,照片就全搞定了。照片冲印是怎么回事,以后只怕会被遗忘在历史的角落。
可谁能想到,粗心的工作人员竟然把胶卷给印坏了。父亲母亲历来老实本分,也不懂得怎么去“闹”,总之,对方赔了一卷新胶卷,就把这件事蒙混了过去。
可青春和甜蜜的回忆,又到哪里去找呢?这卷空胶卷就成了永远的遗憾。母亲一直对此耿耿于怀,这么多年过去了还是忘不了。
好在,父亲的摄影技术确实过硬,前前后后还是给母亲拍了不少美照。这里说的美,又有另一番意味。
当年的照片,没有美颜,也没有修图,其实远不如现在的美图精致。但它的美,美在自然和质朴。人们面对镜头,往往有些不知所措,除了咧开嘴露出微笑,没有什么花里胡哨的姿势。现在翻看相册,会觉得当年的照片透着一股遮挡不住的真诚。就连粗糙的背景里,都有岁月流逝的真实。
后来,那台海鸥照相机到了我手里。我还记得,上小学时学光圈、调焦,忙得不亦乐乎,一放学就跑到长风公园,盯着下棋的老人一顿猛拍。有老爷爷夸我是“小小摄影家”,心里那个得意劲儿,甭提了。
学校开运动会,我顺理成章荣升“摄影记者”,穿件黄背心,端着照相机,在全班同学面前转了好几圈,就为了收集一点羡慕的眼光。运动员比赛时,小记者们一拥而上,我灵机一动,爬上高处,把他们摄影的场面记录了下来,还得了个一等奖。风流往事,俱往矣。
再后来,那台海鸥渐渐在床底下吃起了灰。父亲前几年还买过单反相机,但这两年也不怎么拿出来使了。原因一是大家伙显得笨重,年纪大了携带起来太累;二是现在任何时刻任何场合都可以拿出手机一顿猛拍,方便多了。
问起父亲照相机的事,他常说,现在手机像素还高,还要啥照相机啊。母亲更不提了,每次给她拍照,都不忘提醒我,手机要打开美颜模式啊。
这两天,佳能宣布关闭经营 32 年的珠海公司。据说这是因为业务受到了疫情影响,但其实我们也都明白,手机带来的冲击、相机市场的萎缩可能才是主因。也许,照相机的时代,真的已经过去了?
不过,家里的海鸥照相机还在,父亲每隔一段时间都会仔仔细细把它里里外外擦拭一遍,就好像在整理过去的岁月。擦完相机,父亲还要拉一下快门、调一下焦距,再把它拿到面前,把眼睛凑到取景框里。
不知道,从那个小孔里,父亲是不是又看到了那些阳光灿烂的日子?

责任编辑:陈才   图片编辑:乐浴峰

校对:栾梦

打开APP,阅读体验更佳