读图｜一个资深纪实摄影记者的剖白：没看见，还是不想见？

【编者按】

        雍和，中国著名摄影记者，现任上海报业集团图片中心图片总监，不间断地拍摄已经30余年，见证、记录了中国这翻天覆地的三十年。本文来自近期瑞象馆主办的“现实问题——纪实影像研究系列活动”。雍和展示了部分代表作、一个令人吃惊又异常真实的世界、一些被习惯性视而不见的社会现实。

        我们这个时代的深处还是隐藏着动荡，所以社会上什么稀奇古怪的东西都会出现。很多我拍过的东西，事后和朋友个别交流的时候，他们会说：“哎，你这个是在上海拍的？是当下拍的？”

        它们好像在正常的渠道、开放的空间、网络上面，也很少看到。那我就会想，人们之所以没看到这一部分现实，问题到底出在哪里？是大家没看到，还是有人看到了不想看，避而不见？

        比如这个，是我1991年的时候拍安徽水灾。这个是灾民，分到新房子了，不是旧房子哦，是新盖的房子，拿着联合国的救助款盖的新房子。不是每个人可以住进去的，要抓阄、摸彩，谁是幸运儿分到一间住进去，他是个幸运儿。

        他分到这个房子以后呢，就准备用这个稻草、石灰水去刷刷，住进去。现在国力强大，发生地震、水灾时，降落伞、空运物资、帐篷、军用飞机、冲锋艇、直升飞机什么都来。1991年我去的时候，确实国力不行。这类照片，当时的报纸上可以登，但是不允许多登，要有一个比例的问题，但是有一些照片是不大允许你登的。

        还有这个《抓盲流》，这是我在二十多年以前拍的，在火车站，这个镜头现在已经没有了，其实就是抓盲流，遣送盲流。抓盲流的标准是什么？就是你在马路上看到一个乡下人，他没有身份证、居留证，或者工作证什么的，就凭这些，你就可以把他遣送出去。

        这在当时的火车站是天天发生的，每天晚上都有，我去拍过好多次，现在你想看到这个也没有了。但是在20年前，这个就是基本的方针，你不是上海的人，没有居留证，你就无权在上海。

        我那个时候家里装修，有一个农民工就是这样，下去买个东西就不回来了，为什么不回来？我那个时候就胡思乱想，他是拿了我20块钱、30块钱一去不复返？他这么贪？后来我一想，他留在我家里的工具都不止20块钱、30块钱，上千块钱也有，电锯电刨，他为什么拿了我二三十块买钉子的钱不回来了？我百思不得其解。后来过了3天他回来了，他是在马路上给人家一检查，盲流，遣送到苏州去，20块钱买东西吃，3天以后回来一根钉子都没有带回来，人回来了。

        在那个时候是家常便饭了，但是很多人熟视无睹，看到这个认为是正常的。但其实一下子风云突变，现在盲流没有了，没有盲流遣送制度了，再过10年、20年，你问年轻人根本不知道，“什么盲流，我凭什么？天赋人权，我为什么不可以在上海？我是苏北人，我就不可以在马路上走吗？我没居留证，我就不能走吗？”。

        但当时就是这样，很多人都没看到。而且当时是不报道的，我去拍，还被打过，因为拍这个，照相机也被砸坏了。

        比如说，这是我四年前拍的，《红歌会》，就是唱红歌。当时这是家常便饭的事情，这是各个单位包括我们报社也组织的，化妆好上去唱《红色娘子军》啊什么的革命老歌曲、红歌，但是现在一下子又没有了。当时看到这个习以为常，“哎，这有什么稀奇的”。但是一旦过了这个村没有这个店以后，突然发现这个景象是那段时间蛮有特点的一个事情，但是突然就因为某些事件一出，这种官办的红歌会就没有了。老百姓自发地在公园里唱歌的还是很多，但是用公费、有组织地来唱红歌的景象一下子就没有了。这我想，有些人是没看到，或者说看到了不敏感。        比如说这个《等待慰问》，是我前几年拍的，在一个重点工程的工地上，那天39度的，很热。每到这个时候领导就要去慰问一下工人。用意是好的，鼓励一下，工人伟大、劳动光荣嘛，但实际上，39度的天了，叫工人在这个上面等半个小时，领导晚到，其实慰问品也就这个箱子里的东西，风油精啊、小毛巾啊，就这些。这类照片，当时我拍，拍了以后我当时在《新民晚报》发了半个版，还写了一篇文章，就叫“等待慰问”。

        这种情况，我断定一直有的，什么交警啊、建筑工地啊，这老三篇，每年都照样进行的，所以有时候，我们是见怪不怪。

        我当时拍了这张在《新民晚报》发表的时候，也有人在签发前先私下里问：“来慰问的是哪个领导？”

        还有这个，世博会的时候，要排队，大家都有这个亲身体验的，我们国人排队花几个小时进去，有人就认为是一个很笨的做法，就投机取巧，借来轮椅车。你看最前面的那个，一个大人抱着一个小孩，后面还带着两个推车的，一下子四个人不用排队就进去了。        比如说雾霾事情，现在不看见也难，雾霾已经不稀奇，但是你要知道，在几年前，这也是一个禁忌话题。2010年是上海空气最好的，而这是我2013年拍的上海的天空。        关于拆迁的话题，我还拍过许多。比如说这个，这个人在普陀区，锦绣里。因为规定晚上不能强拆，那么晚上是几点呢？是6点钟之后、7点钟还是8点钟？这个女的，叫潘金凤，她就爬房顶上，那天她坚持到晚上9点钟，9点钟以后你不能说是下午了吧？她一共前前后后爬在房顶上抵抗了35天，礼拜六、礼拜天可以下来，她学会了喝咖啡，她跟我说，要提神啊。本来她从不喝咖啡的，因为要提高警惕，家庭妇女学会喝咖啡。        这里还有一部分，就是拍董家渡，我拍得很多，很久。人家会问：“你为什么选择董家渡，不选择别的地方？”我觉得董家渡是一个符号，是一个上海的根，老城厢，我为什么选择那里？

        一句话就可以讲，它链接到上海的过去，上海怎么过来的；我觉得董家渡是一个标志性的地方，所以我选择了这里。而且它那个地理位置在黄浦江边上，在上海市中心，它一定会有一个比较灿烂的明天，与未来息息相关。所以我选择了这样一个点。

        有一种拍法，就是旧貌变新颜。前面这张是我四年前拍的，四年以后同样一个地方变成后面这张了，这块地最终拍卖了248.5亿元。我既拍景观的变化，后来一点点圈地围墙围起来。还有我再接着拍的呢，是拆迁前或者没拆到的那部分，原住民的生活环境、生活方式。我就让大家看看，原来的董家渡居民生活的状况。

        这是我们很多人都看见的，而且在很多我们的展览会啊、媒体上面，包括前面的那些景象都可以看到，拆的部分也可以看到。我觉得这一部分，这种拍法，废墟是一个重要符号。包括前面的景观啊一些，大家都是可以看见的也允许你看见的，但其实拆迁不只是这一部分。        还有一部分，这是刚开始动迁的时候，有的居民高高兴兴搬走了，这人发香烟，甚至有的人送锦旗给动迁组，感谢政府改善了他的住房。但是，另外也有人家门上贴了强迁执行通知。        我不去评判这些事情一定怎么样，当然我有我自己的看法，我不强求每个人都要认同我的观点，但是这个事实、这个现象，你总要让很多人了解吧，不能让这段历史变成空白。

        其实我们拿了一个照相机，很重要的不仅仅是追求美，其实还有一种记录功能，更因为它还是可以传播的，对推动这个社会、这个城市的进步或者发展，是多多少少有一点作用的。一个波澜壮阔又暗潮汹涌的年代里，纪实摄影处在一个最好的位置，有人却闭上眼睛，睡着了，试着把他叫醒，他还坚持闭着，有什么办法呢？！