周末时光 | 书摊（附语音）
点蓝色字关注“兵纷女声”
“书摊”，顾名思义，即出售书籍的摊子。把书籍一本本摊开展出，有招徕生意的意思。不比书店，居中而坐，不惧风雨，坐等顾客盈门。我没考据“书摊”的历史，想来有了书籍后一定就有这营生。而且，逻辑上，书摊可能早于书店，开店多少要成本，书摊则逐人群热闹而设，投入不高。
早些年，我所生活的城市，以书摊养家糊口者颇多。主要街道的两旁，大型商场附近，乃至地下通道口都有摆书摊的。初来乍到，甚觉老城文化氛围浓厚。
从业者口头禅叫“摆摊”，大多数人所想就是撂地摆摊，但现实没有好大一片地从容若此。所谓“摆摊”，以我所见，就是推着“倒骑驴”出来卖书。“倒骑驴”者，即东北人口中的三轮车。一般来说，三轮车总是车厢在后，骑车人在前，而“倒骑驴”是车厢在前，骑车人在后，倒着骑驴的架势。那三轮车也驴子似的倔强，驾驭起来需要一定的技术和膂力，劲儿小的兴许拐弯掉头不畅，头重脚轻地把货物甩出去。
书摊位置也颇有讲究，人员流动处、挡风避雨处，都成了必争之地，仿佛军事上的重要关隘。谁不想守住接第一份单呢，于是免不了争吵。争吵过后，有个民主方法，即大家“轮流坐庄”，旺处均沾。偶尔市容整治，立规矩的时候，要有个地点调整，或者，“回家休息几天”。
这些摆书摊者，无论文化程度高低，耳濡目染，总会受些影响。我记得当时有个“汪叔”，摆摊之余，也写上几笔，稿纸一摞一摞的，却见不得几个铅字出来。听说后来家里的不满，常常便说些现成话，甚至于闹到不可开交的地步，传出去，换来同业者长叹一声。
几年后，市面上流行着许多有关于曾国藩的著作，有家书、日记、诗词，还有大大小小的传记。有一天，我忽然在书店里见到三卷本的厚书，说的是曾国藩的仕途升迁之道，积作者十年之功，刻意经营之作，扉页广告上说畅销书排行榜上有它的一席之地，再仔细一瞅，作者正是汪叔。
忙忙碌碌到晚上收摊，拿手指一划拉书面，指头肚儿往往蹭了一层灰尘，抹布擦几次，也不见干净，还怕折旧，摆摊者就犯难了。还好有聪明的，给书套上透明的塑料薄袋，算是加了“保护层”，每周摊床都得消耗一沓子。以至于脖子上挂个绿军挎、到处卖塑料袋的，估摸好了日子，会主动来问这些外面摆书摊的。人来人往的书翻勤了，书瓤一面就黑乎乎的，书角尤其如此。闷头儿憋出个大招儿，拿细砂纸打磨一下，翻新如故。
书摊之间也互有帮衬，谁吃个饭、谁进个书，只要时间不长，大家能彼此照应就照应一下，毕竟和气生财嘛。
这营生越做越大，七八家聚一起俨然就是小图书市场了，何况当时有那么多。几年后，市里规划，书摊陆续“搬”进了实体店，也有坚持在外摆摊的，干不动了，渐渐退出。
成长于这个老工业城市，自小到大见惯了冒着白烟的烟囱和嘈杂阔大的厂房，上学的路上、下班的途中，能停留片刻在书摊前，读读书，顿觉生活格外充实有味儿。工作在新疆后，偶然探亲回家，再不见了那些熟悉的摊床和书贩，唯有新起的建筑和步履匆匆，有时多少怅然。好在旧梦尚可重温，在四师军垦路，或者四师客运站，乃至一些团场，依然能见到书摊报亭，这一切恍惚如昨，让人感到特别亲切和温馨。
经过时，我总会驻足看看，随手翻翻，闲聊两句，甚至买上一本书，仿佛与过去的日子，遥相呼应，深情握手。
▌本文来源：兵团日报
原标题：《周末时光 | 书摊（附语音）》