长桥回眸，沧浪间，故园犹在 | 苏州园林
编辑：目刻时光《雨巷》
节选
撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘
她是有
丁香一样的颜色
丁香一样的芬芳
丁香一样的忧愁
在雨中哀怨
哀怨又彷徨
——戴望舒
唯美又让人心动的《雨巷》，总让人心生无限遐想与期待。苏州，不知名的小巷，就是戴望舒眼中的“雨巷”。
而此刻，当我们谈起苏州时，我们会谈些什么？
苏州园林!
苏州园林叠山理水、植被营造；
千变万化，百面殊同。
咫尺之内再造乾坤。
“上有天堂，下有苏杭”。
佳人美景 ，从来不可分。而千百年来世人将苏（苏州）杭（杭州）与“天堂”相并论，自有其中缘由。
苏州园林 。中国南方传统人文山水园林的代表，世界园林之母，中国私家园林的精华，起始于春秋时期吴国建都姑苏时，形成于五代，成熟于宋代，兴旺鼎盛于清。到清末苏州已有各色园林一百七十多处，现保存完整的有六十多处，对外开放的园林有十九处。
亭台轩榭，“绝不讲究对称”，充满自然之趣的布局美；“总是高低屈曲任其自然"，虽出自人工，却能宛如天成；花草树木，“着眼在画意”，既讲究树木的错落有致，又照顾到季节的变化；近景远景，逐次展露，游览者可以领略到移步换景的乐趣，获得的审美享受也更为深长。
身处任何一所园中，无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美图画。
▲（虎丘）虎丘行宫。托马斯·阿罗姆：《中华帝国图景》，伦敦，1843。苏州园林，有着怎样的历史？百年风云里，故园何在？
通过老照片，我们可以找寻遗失在西方72年的苏州园林......
（以下图文摘自《遗失在西方的中国史：苏州园林》一书）
私家园林之——狮子林在苏州，大约20年前尚有几座保存相对完好的园林，由于这个平静的城市惨遭战争破坏，这些园林现在是否依然存在不得而知。数百年来，苏州一直是园林爱好者的活动中心。苏州的艺术鼎盛时期是在明朝，当时许多著名画家和诗人在此居住。其中最有影响力的是文徵明，他后半生都居住在苏州，时常有学生和朋友来他的画室聆听这位德高望重的大师的教诲。这个画室就位于现在的拙政园。时至今日，拙政园内依然盛开着甚为壮观的紫藤，相传是文徵明亲手所种。文徵明还以拙政园为题材创作了一系列作品。苏州其他画家无疑也参与了园林艺术的创作，尽管并没有直接的历史证据流传下来。值得补充的是，明朝末期最具有创新精神的艺术家石涛不仅是画家，也是园林设计者，但他的作品不是在苏州，而是在扬州。
如前所述，苏州的园林艺术在画家聚居于此时发展到全盛，并一直保持到后世。在19世纪的大部分时间里，苏州聚集了大量学者和画家。而在现代，画家们的作品呈现出混合形式，应用在其他事物中，如专门开设的苏州美术专科学校，校舍为大型仿古建筑，位于沧浪亭中。建筑内部结构对比鲜明，部分画家使用西方技法创作油画，部分画家则遵循中国传统技法。
狮子林
狮子林可能是现存最古老的园林之一，它最初属于寺庙（后来成为居所），大约1342年由高僧惟则创建。相传，惟则之前曾居于天目山的狮子岩，因此他想将新园林命名为狮子林。于是，抱着这样的想法，惟则挑选了许多奇形怪状的石头，其中至少有两块形状像坐着的狮子。在合适的光线下，这些石头确实很像长着鬃毛低头向前的狮子。一些自然形成的狮子石分布于苍松之间的小丘上，与其他形态各异的石头竞相争奇。另一些石头则被置于水中，在水面上倒映出各自的形状。它们的形状让人产生联想，使参观者为之着迷，规模之大也让人印象深刻。堆着石头的小山被建成“大山”的样子，有的还有洞穴和隧道。蜿蜒的小路越过或穿过“大山”，通向河边精致的拱桥，那里假山堆积，形似珊瑚礁。
旧时的狮子林：
▲苏州狮子林中的水塘和大假山。
▲如同坐狮状的巨石。摄于 1918年，当时园林正在改造。
▲中心水塘与假山。
▲（狮子林）入口处一株高大光秃的树。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子林》，纽约，1943 年。这座园林在历史上可能经过不止一次的改造或修葺，因为这里的石头相比其他苏州园林，造型更为夸张。这样一来，整个地面就像一座小山，流水、古树环绕，光影交织形成特殊的装饰效果，这一特点在倪瓒的著名画作《狮子林图》中得以重点体现。这幅画因其中有大量题款，几乎已经成为历史文献。从画中内容来看，这座园林最初可能还种了竹子和多种乔木，繁茂的枝叶在低矮的茅屋和静思亭上方舒展。石头、树木和建筑的比例与现在大不相同，如今的建筑已不需要在树下寻求保护，而是盖起了宽大的屋顶，像大伞一样撑在高空中。
私家园林之——留园留园
留园位于阊门外，建于16世纪，后来的主人姓刘，由此而得名“刘园”。19世纪时，这座园林被一沈姓人家购得，名字却依然保留，只是将原来的刘姓改为发音相同的“留”，这样也更加符合园林的本意—为人们带来平静和愉悦。新主人做了很多扩建工作，使留园成为整个苏州面积最大、主题最丰富的园林。但是，园子的主人似乎太过追求园林构造的有趣多变，石头、树木、藤蔓、亭子以及不同形式和装饰的建筑，不同的主题拥挤在一起，以致细节不能够清楚地展现，组合在一起显得十分杂乱。这是园子给人的主要印象，尤其是夏季到来，树上长满叶子的时候。年初时，虬曲的树枝在天空中显出清晰的轮廓，紫藤还没有那么繁茂，要辨认出连续的平面和不同的组成元素就会容易些，而且它们也会映在水面上。
▲（留园）一座袖珍庭院的湖石。熊形的湖石与圆形的花窗、南天竹雅致的枝叶与方形的花窗交相辉映。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子园》，伦敦，1943年。
▲（留园）内院用于品茶、弹琴的建筑。所有的家具均是红木的，地面铺的是一种特制的水泥板。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子园》，伦敦，1943年。
▲（留园）一座两面都装有透明玻璃窗的建筑。它在庭院的另外一侧。后面墙上的四幅画分别代表着四季，画下方为一张榻，榻的前方放着一张宽扁的脚凳。画面右侧是大理石圆桌。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子林》，纽约，1943 年。平静的湖面在这里至关重要，它形成整体布局的主题。这可不是一般的园林水塘，而是一个真正的湖，沙嘴和植被丰富的岛使其变得多样。岸边停着几条船，可随时划到湖心岛。弯曲的岸上高高低低地堆着崎岖不平的石块，在凹凸不平的地方，明显的轮廓映衬在白色的墙面上；在凹陷或平滑的地方，有古树的枝干遮挡，枝叶几乎触及水面。岸边能看到白色建筑的正面，门窗上有砌砖做成的装饰栅栏。这些建筑确实有梁柱结构，但完全被装饰地面和白色墙面所覆盖，构成了连续的背景，仿佛水墨画的留白区域。不论从哪个角度看，都能看到前景是水，背景是白墙。
▲（留园）常见的八角形窗户。值得注意的是小窗格上安装的是打磨过的小块贝壳（明瓦）。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子林》，纽约，1943 年。
▲（留园）花坛的另外一侧。用石板铺成的冰裂纹十分好看。包爱兰：《中国园林览胜：留园与狮子林》，纽约，1943 年。
私家园林之——拙政园拙政园
拙政园于16世纪初由王家所建，位于苏州东北部的一个古寺旧址。建立之时或建成后不久，文徵明在此居住，创作了一系列画作，后来被制成木版画，但这与地形无甚关联。清朝初期，拙政园属于陈家，但在1679年被当地政府接管。拙政园可能也是由此而得名，意即低效的政府或愚蠢的官员。
1747年，据乾隆皇帝的翰林院编修沈德潜创作并刻在树干上的题词，蒋棨将园林修复一新，由拙政园更名为复园（修复后的园林）。当时在很大程度上保留了大量厅、廊、亭、台、山和湖。作者写道：“丁卯春，以乞假南归，复游林园，觉山增而高，水浚而深，峰岫五回，云天倒映。堂宇不改，而轩邃高朗，若有加于前；境地依然，而屈盘合沓，疑新交于目。秾柯蔽日，低枝写境……主人举酒酌客，咏歌谈谐，萧然泊然，禽鱼翔游，物亦同趣。不离轩裳，而共履闲旷之域；不出城市，而共获山林之性。回忆初游，心目倍适，屈指数之，盖园之成已四五年于兹矣。”将此园命名为复园，蒋棨希望以此表明，他不仅想恢复园林昔日的美丽，而且非常重视祖先在此遗留下来的优良传统和好的文学标准。
▲（拙政园）位于拙政园旧址八旗会馆中的月洞门。喜仁龙：《中国园林》，纽约，1949 年。
▲（拙政园）起伏的云墙上的月洞门。然而，这座园林似乎命运多舛，原址受到侵犯，随后逐渐衰落。19世纪时，这里成为满族军队的指挥官总部。满族实行八旗制度，因此这里被称为八旗会馆。后来，这里曾归私人所有，太平天国时期又被太平军占领。再后来，这里不仅是省衙门，也是满族的会场，其中一个最古老的亭子就是他们的会馆。
▲（拙政园）干涸的水塘旁边的亭台。
▲（拙政园）折桥。长长的折桥下原本是一片水塘，而今繁茂的植物取代了水。园林及其中的建筑历经变迁，有过多种用途。尽管从未被摧毁，但也从未被完全修缮好。1911年的辛亥革命推翻了清朝统治，而园林继续衰落，无人过问。建筑几近坍塌，野草丛生，几乎长满了水塘和水渠。尽管如此，部分园林依旧风景如画。虽然衰败遮掩了园林的美丽，却未完全毁坏其最初的风采。
私家园林之——网师园网师园
苏州南部的网师园规模要小得多，给人的印象也截然不同。与其他苏州古典园林相比，网师园最大程度地保留了现代气息，因为园林内现在仍有人居住。
据记载，这里可能在宋朝时就有园林，但当时的园林与现在究竟有多少相似之处已无从查证。这座园林在18世纪时因其华丽的牡丹而闻名。这里的牡丹可与扬州的相媲美，而扬州正是当时中国的花园城市。
▲一座横跨溪流的石桥。
▲殿春簃的最深处后院一角。
▲网师园中心部分。景物以小湖及湖岸为中心，四周建筑面向小湖，长廊依湖岸岩石曲折迂回。
▲幽深的网师园。园子很小，但园中树木枝繁叶茂时显得很幽深。网师园规模不大，但是有一种深邃、神秘和不可捉摸的神韵，特别是树木繁茂的时候。小水塘是这里的中心，周围有石块、古树、桥和长廊，就像林中的水塘一样。这里几乎没有多余的空间，有些地方的树木穿过廊顶或者石头，伸到水中，支撑着水上的桥或亭子。湖岸是园林的构图中心，周围的建筑随湖岸的形状错落分布。后面主要是墙和居住区，看起来似乎并不重要，至少从美术的角度上来说是如此。然而，在空间充足的地方，这些建筑就与自然景观相融合。这样一来，在僻静的角落里就可以看到，几块石头堆在古树周围，旁边是开着白牡丹的花坛。这个花坛从突出的凉亭或有棚的平台上可以看到，在温暖的季节无疑是一处胜景，尽管不如夏天可以在其中用餐的水上亭子那么吸引人。这里可以欣赏到水面上的光影变幻，鱼儿在摆动的荷叶下悄悄地游动，不必担心受到打扰。不过，这种园林最好是在春天观赏，那时树叶已经长出，木兰和果树也已经开花，华丽变幻的倒影美得无法形容。
▲小湖及长廊。构成中心元素的小湖被建筑三面环绕，开敞的长廊随着湖岸或高或低，或曲折蜿蜒。
▲长廊水亭。
20世纪早期的苏州园林写真140余张中国园林的罕见影像
《遗失在西方的中国史：苏州园林》
书名：《遗失在西方的中国史：苏州园林》作者：邱丽媛 编译
出版社：中国工人出版社
出版时间：2021年1月第1版
1997年，联合国教科文组织世界遗产委员会批准苏州古典园林入选《世界遗产名录》后，一时间掀起了苏州园林研究的热潮。自古以来，苏州园林不乏研究者。不论是明代计成的《园冶》、文震亨的《长物志》，还是刘敦桢的《苏州古典园林》（1979年首版》、周维权的《中国古典园林史》、陈从周的《说园》《苏州园林》，以及彭一刚的《中国古典园林分析》等，还是苏州本地的专家学者金学智的《中国园林美学》、曹林娣《苏州园林匾额楹联鉴赏》等，这些苏州园林研究的经典作品或多或少的均刊录了一些苏州园林的老照片，但对于1949年之前的苏州园林影像涉及的很少。
《遗失在西方的中国史：苏州园林》所收录的百余张老照片，珍贵的图文资料，十个重要园林的收集整理，让更多人穿越到72年前欣赏它的美。
原标题：《长桥回眸，沧浪间，故园犹在 | 苏州园林》